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AVERTISSEMENT

Les causeries qui composent ce volume ont t publies en

feuilleton dans le Journal des Dbats , de 1893 1907.

M. Patinot, qui voulut bien me les demander, inclinait

penser que ses lecteurs s'intresseraient volontiers aux

dcouvertes qui se font dans l'Orient antique, si on leur en

prsentait le rcit dpouill de l'appareil technique dont les

savants les enveloppent, lorsqu'ils s'adressent d'autres

savafits. Comme il s'agissait d'un seul articlepar trimestre,

j'acceptai volontiers de risquer l'aventure. LEgypte, la

Chalde, l'Assyrie, la Perse, l'Asie Mineure, mme
plusieurs reprises l'Indo-Chine et VAmrique , m'ont fourni

des sujets tour tour et, les annes roulant, je me trouve

avoir crit presque sans m'en apercevoir l'quivalent de

deux gros volumes.

Ai-je russi la tche qui m'avait t assigne ? Je serais

port le croire, si je m'en fiais aux lettres que je reois

assez souvent, et dont la plupart rclament des renseigne-

ments complmentaires sur certains des points que j'ai

traits. Plusieurs de mes correspondants se sont plaints

obligeamment des difficults qu'ils rencontraient se pro-

curer, aprs quelques mois, les numros du Journal o ces

articles sont insrs, et ils m'ont pri de former du tout un

recueilqu ilspourraient acheter l'occasion. Je n'en aurais
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rien fait nourtant, si mon diteur, M. Guilmoto, n'avaitpas

joint ses raisons aux leurs, et ?ie m'avait pas assur qu'un

livre de Causeries orientales aurait quelques chances d'tre

bien accueilli. J'ai cd son insistance amicale, et je sou-

haite qu'il ne se soitpas tromp dans son pronostic, pour lui

d'abord qui s'est charg de tous les frais, et, je l'avouerai,

un peu pour moi-mme. J'ai eu, quinze annes durant, la

prtention de populariser des sciences qui passaient pour
tre inaccessibles d'autres qu'aux gens du mtier : il me

serait agrable de constater queje n'aipoint perdu ma peine

entirement et queje leur ai gagn des amis. Fouilles, reli-

gions, voyages, coutumes populaires , littrature, histoire,

j'ai parl de tout ce qui pouvait tre dit devant des lettrs

sans rien exiger d'eux qu'un peu aVattention : il en est

rsult, presque sans effort, un tableau vivant des re-

cherches qui se sont poursuivies et des progrs qui se sont

accomplis depuis quifize ans dans le domaine de l'Eggpto-

logie.

J'ai expos fidlement les ides des autres, etj'y ai ml
des miennes beaucoup plus que je ne l'imaginais avant

d'avoir relu ces feuillets disperss. Quelques-unes ont t

dmontres vraies par les dcouvertes rcentes, d'autres

sont douteuses encore. Je n'ai rien retranch, ni rien cor-

rig au fond mme des articles, maisje me suis permis d'en

modifier l'allure et l et d'en rendre l'expression plus

prcise ou plus ferme. Quand j'aurai remerci M. de

Nalche, notre directeur, de Pempressement avec lequel il

m'apermis de les reproduire, Une me restera plus qu' leur

sou/Laite)' bonne chance et rclamer l'indulgence des lec-

teurs qu'ils auront dans leur forme nouvelle.

Milon-lu Chapelle, le i septembre 1907.
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LES ARCHIVES DIPLOMATIQUES D'EL-AMARNA

AU XIV e SICLE AVANT JESUS-CHRIST

LA SUSE DES DIEULAFOY

Les relations de l'Egypte avec les puissances trangres
taient rgles, vers le xiv e sicle avant notre re, par

une douzaine de personnages attachs la maison de Pha-

raon et qui l'accompagnaient partout dans ses voyages.

Quelques-uns d'entre eux taient des seigneurs que les

peintures des tombeaux thbains nous montrent dignes,

solennels, portant haut la grosse perruque aristocratique,

et envelopps des longs habits en toile blanche plisse qui

convenaient des gens d'importance. Ils introduisaient

les ambassadeurs syriens ou koushites, et ils leur ensei-

gnaient, s'ils ne la connaissaient dj, la mimique des au-

diences, la faon de se voiler la face avec les mains devant

Sa Majest, de trahirleur crainte religieuse par des excla-

mations entrecoupes, de se frotter le nez contre terre et

de ramper sur les genoux jusqu'aux pieds du trne; ils

interprtaient les discours en langues trangres, ils pr-
sentaient les cadeaux, et ils vrifiaient les lettres de

crance. Ils avaient sous leurs ordres des secrtaires et

l
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des rdacteurs habiles manier le protocole, des truche-

ments et des crivains pour les idiomes d'Afrique et d'Asie,

des traducteurs, des commis, des archivistes. Ils em-

ployaient, en guise de cartons serrer les dpches, de

grosses jarres en terre cuite, qu'un train de baudets ou

un bateau spcial emmenait la suite du souverain jusqu'au

jour o, les affaires termines, on empilait le tout dans une

chambre de dbarras pour n'y plus penser. Les fellahs qui

exploitent l'usage des voyageurs les ruines d'El Amarna

dcouvrirent, en 1887, plusieurs de ces pots diplomatiques

dans un coin du palais d'Amnths IV. Ils les brisrent,

s'en partagrent le contenu et le vendirent aux marchands

d'antiquits; trois muses, celui de Gizh, celui de Londres

et celui de Berlin, possdent aujourd'hui la trouvaille

presque entire. MM. Abel et Winckler, Berlin, Bezold

et Budge Londres, ont publi la copie ou le fac-simil

des pices; M. Halvy a rendu en franais, vaille que

vaille, tout ce qu'il a pu comprendre. Les lacunes sont

nombreuses, le langage difficile et le dtail des ngocia-
tions nous chappe souvent : le sens gnral ressort

clairement des parties qu'on lit avec certitude, et qui le

veut, il peut se donner une ide trs nette de ce que la

politique extrieure de l'Egypte tait dans ces temps
reculs.

L'aspect et la forme sont pour tonner tout d'abord.

Figurez-vous des tablettes en argile, variant, pour l'pais-

seur et pour la taille, entre les dimensions d'un biscuit de

mer et celles d'une madeleine chez nos ptissiers. Le cour-

rier qui en portait un certain nombre risquait de plier lit-

tralement sous le poids des affaires de l'Etat entre Baby-
lone et Memphis ;

il marchait plus allgre au retour, car

les Egyptiens n'usaient pas de matires aussi massives et

la rponse de Pharaon tait couche sur papyrus. L'cri-

ture est le cuniforme altr trs lgrement. Les conque-
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rants chaldens avaient envahi souvent la Syrie au cours

des sicles prcdents, et ils lui avaient impos leur civili-

sation. Les peuples qui habitaient entre le mont Taurus et

les frontires de l'Egypte avaient, adopt le systme des

poids et mesures de la Babylonie : ils imitaient les modles

babyloniens dans la poursuite des arts et de l'industrie;

ils se vtaient, ils se paraient, ils se coiffaient la mode

babylonienne. Les Phniciens possdaient probablement

dj leur alphabet, origine du ntre, mais ils le rser-

vaient pour leurs besoins particuliers; ils prfraient le

syllabaire cuniforme dans leurs rapports avec leurs voi-

sins ou avec leurs suzerains d'Egypte. Et ce n'taient pas
seulement les Etats de langue smitique qui pratiquaient

cette criture incommode : les tribus asianiques du Taurus

et du Moyen Euphrate avaient fait comme les autres, et

quelques-unes de leurs lettres sont parvenues jusqu' nous,

mais elles n'ont pas. encore trouv d'interprte. Les dp-
ches en langage courant sont toutes adresses deux Pha-

raons seulement, Amnths III et son fils Amnths IV,

et elles paraissent couvrir un espace de quinze vingt ans.

Un certain nombre d'entre elles manent de trs minentes

majests, qui interpellent le roi d'Egypte d'gal gal

et qui lui prodiguent du frre selon l'tiquette, rois du

Mitanni, rois d'Alasia, rois de Babylone ou de Ninive. La

plupart des correspondants sont de moins haute vole,

cheikhs, mirs, gouverneurs de villes qui se recommanden

la bienveillance de leur seigneur, leur dieu, leur soleil .

Les formules pullulent sous leur stylet, et plusieurs de

leurs missives ne sont que des enfilades de phrases polies

o l'on a peine distinguer un fait particulier. Tout ce

monde s'informe anxieusement de la sant du matre, et il

se rpand en souhaits aux femmes du harem, aux en-

fants royaux, aux nobles, l'infanterie, la cavalerie, au

pays entier. Pharaon ne devait pas tre en reste de com-
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pliments avec des gens si courtois, mais nous ne savons

pas quel langage il leur tenait : ses rponses se cachent

encore, et elles attendent sous quelque ruine perdue de la

Syrie ou de la Ghalde le benot coup de pioche qui les ra-

mnera la lumire.

Il y tait question souvent de femmes . La polygamie, qui

florissait alors illimite, prtait grandement aux combinai-

sons politiques : chaque souverain possdait quantit de

surs, de filles ou de nices dont il disposait son gr, et

si plein que ft son harem, il y trouvait toujours une place

pour l'trangre qui lui apportait une alliance nouvelle.

Toutes les fois qu'une arme montait d'Egypte en Syrie, ses

succs jetaient au lit de Pharaon autant de recrues qu'elle

avait pris de villes ou rduit de roitelets. Ces infantes

comptaient dans la ranon de leur pre ou de leur frre et

elles rpondaient de la fidlit de la famille, mais leur posi-

tion la cour tait assez prcaire : pour une qui rece-

vait par faveur le titre de reine, cent et plus ne dpas-
saient jamais la condition d'pouse secondaire ou de simple

concubine. Le premier rang appartenait aux filles du sang
solaire gyptien, hritires comme leurs frres, et qui

avaient souvent sur la couronne des droits suprieurs
ceux de ces derniers : les trangres ne venaient qu'

la suite, et seulement dfaut des gyptiennes. Les rois

de Babylone ou du Mitanni, qui connaissaient les lois des

pays voisins, rechignaient d'aventure accepter pour
leurs filles cette servitude qui les humiliait elles et leurs

parents. Les avantages d'une alliance avec Pharaon

taient si considrables qu'ils finissaient p\r vaincre leur

rpugnance et par sacrifier l'une aprs l'autre toutes les

princesses disponibles de leur entourage. Ils auraient

dsir recevoir en change sinon une fille ou une sur,
du moins une parente mme loigne de leur puissant

alli; mais Amnths III avait l'orgueil de sa race, et il
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rpondait son frre de Babylone que jamais Egyp-
tienne n'avait t livre au dehors un vassal . Une

fois arrives Thbes les Asiatiques taient perdues pour

les leurs : les portes du gynce se refermaient sur

elles et personne ne savait plus ce qu'elles devenaient.

Si le pre ou le frre s'en informait et s'il demandait

qu'on lui garantt leur existence, Pharaon commandait

parfois qu'on ouvrt la partie rserve du palais l'am-

bassadeur charg de l'enqute. Le pauvre homme tait

alors fort embarrass : on lui prsentait une dame pare et

peinte qui lui affirmait tre celle qu'il cherchait, mais il ne

possdait souvent aucun moyen de reconnatre si elle disait

vrai. Les nouvelles pouses amenaient avec elles un cor-

tge de servantes, d'esclaves, de scribes, un trousseau,

des meubles, des bijoux, un trsor d'or et d'argent qui

assurait leur entretien. L'usage voulait que le gendre ren-

dit son beau-pre un prsent proportionn la valeur

de la dot, et il s'acquittait de cette obligation dispendieuse,

mais sans enthousiasme. C'tait matire rcriminations

sans fin; quoi qu'on lui envoyt, le Syrien prtendait qu'on
ne lui avait pas pay l'quivalent de sa fille. Quelquefois

il refusait net d'accepter le cadeau
;
le plus souvent il se

bornait rclamer un supplment par des lettres aigres-

douces, o il marquait vivement le contraste entre la

ladrerie gyptienne et sa propre gnrosit.
A ct des pices qui nous rvlent ces cts peu connus

de la vie intime des souverains, d'autres nous montrent

quelle tait la situation dans les rgions de la Syrie sou-

mises leur influence. Les gyptiens ne possdrentjamais
en Asie un empire rgulier, divis en provinces adminis-

tres par un gouverneur nomm directement. Ils occu-

paient et l quelques forteresses sur les routes stra-

tgiques, mais le reste demeurait aux mains des barons

indignes qui avaient dtenu, le pouvoir au moment
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de l'invasion. Ceux-ci, assujtis aprs une assez courte

rsistance, payaient un tribut annuel en mtaux pr-
cieux ou en produits de l'industrie locale, et ils s'enga-

geaient combattre les ennemis de leur suzerain quels

qu'ils fussent. A cela prs ils continuaient vivre comme

par le pass, selon leurs religions, leurs lois et leurs cou-

tumes ;
ils s'alliaient entre eux ou ils se battaient, ils se

volaient leurs villes, ils se ravageaient leurs champs, ils

pillaient les caravanes, et ils dtroussaient au besoin ou

ils assassinaient les messagers de Pharaon. Celui-ci se

mlait le moins qu'il pouvait de leurs affaires, mais ils le

harcelaient sans relche de leurs dolances et de leurs

accusations mutuelles. Le fond d'El-Amarna contient une

cinquantaine de pices relatives une querelle de Rib-

Adda, sire de Byblos, et d'un certain Abdashirta, aux pri-

pties de laquelle les autres seigneurs de la cte phni-
cienne et de la Cl-Syrie finirent par tre entrans l'un

aprs l'autre. Les deux factions s'adressant au malheureux

Amnths IV pour le prier d'intervenir chacune en sa

faveur, nous avons et l les deux versions opposes du

mme vnement. On s'accuse rciproquement de trahi-

son, de fourberies, de meurtres; on implore un secours de

troupes, dix, vingt, cinquante archers, et on laisse entendre

que l'adversaire est ouvertement ou secrtement de conni-

vence avec les ennemis, avec les Khatis de prfrence. Les

intrigues et les luttes qui troublaient ce canton nous sont

comme l'image fidle de ce qui se passait partout ailleurs.

On bataillait d'un bout l'autre du territoire, et la paix
ne rgnait pas plus parmi les vassaux du roi d'Egypte que
chez les barons de la France fodale au xi e sicle. Notez

qu'une bonne partie des noms mentionns dans l'Ancien

Testament ou chez les gographes classiques sont cits

dans ces vieux textes, Tyr, Sidon, Bryte, Akko, Damas,
Gaza, mme Jrusalem. On comprend, sans que j'y insiste,
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quel intrt prsente pour la critique des livres bibliques

cette vraie pote de lettres crites par des Cananens,

plus d'un sicle avant l'entre des Hbreux dans la Terre

Promise.

Tous ceux qui ont admir au Louvre les archers de Suse

les reverront avec plaisir sur les planches en couleur dont

M. Dujardin a enrichi l'ouvrage de M. Dieulafoy (l). Jamais

encore on n'avait reproduit avec autant de justesse et de

fidlit les tons froids et luisants de la brique maille.

Sans doute on n'prouve pas en prsence des copies cette

impression de vie demi latente qu'on ressent devant

l'original; nul artifice ne la rendra, si parfait qu'on l'ima-

gine. Elle tient aux jeux incessants du jour sur la saillie

des reliefs et dans l'paisseur des maux, et le spectateur

en augmente l'illusion continuellement parles modifications

d'clairage qu'il opre lui-mme, sans en avoir conscience,

chacun de ses mouvements. Le procd, qui prend le

tableau d'un point dtermin, le fixe dans un seul effet

lumineux toujours invariable; l'apparence de la vie s'efface

ds que la lumire cesse de trembler sur les contours et

s'immobilise.

M. Dieulafoy a racont ailleurs les aventures de la mis-

sion qui valut la France les uvres les plus belles de

l'antique civilisation persane. Il essaie maintenant d'uti-

liser les matriaux qu'il a rapports et d'en reconsti-

tuer une histoire de l'Acropole susienne. Suse tait pour
les Grecs le type accompli de ces capitales asiatiques

auprs desquelles les cits de l'Hellade semblaient des

bourgades insignifiantes pour la plupart. Son nom seul

veillait dans les esprits les plus rebelles l'imagina-

tion, je ne sais quelle image de grandeur et de beaut

presque surhumaines : des palais lambrisss de cdre et

(1) M. Dieulafoy, l'Acropole de Suze, Paris, 1893, iu-l.
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d'or, soutenus de colonnes gigantesques ;
des jardins

larges comme des provinces o l'on chassait le fauve des

journes entires sans sortir de l'enceinte
;
des temples

mystrieux o le feu sacr ne s'teignait jamais; des trou-

peaux de femmes et d'eunuques; les Immortels avec leurs

vtements et leurs armes sans prix; une horde de nobles,

d'amis, de parents, et seul, l'cart de la foule, le grand

Roi, le Roi des Rois, qui, d'un geste, soulevait le monde en

alarme et prcipitait l'Asie sur la Grce divise. Et telle

on la voyait dans le prsent, telle on la devinait dans le

pass : toujours ses matres avaient domin sur un empire

puissant, le plus vieux que l'on connt aprs l'Egypte

et la Babylonie. La citadelle tait assise sur une butte

altire de dcombres, entre deux des bras nombreux que

TOula creuse dans la terre noire. Un demi-cercle de mon-

tagnes neigeuses se dessinait vaguement derrire elle, de

l'est au nord
; l'ouest, les plaines d'alluvion se drou-

laient et la vue s'tendait par-dessus les champs, les

rivires et les bois, jusqu'aux marais qui sparaient l'Elam

de la Chalde. Que l'ennemi descendt du plateau de

l'Iran ou qu'il montt des bas-fonds de l'Euphrate, Suse

apercevait de trs loin ses approches et elle avait plus de

temps qu'il ne lui en fallait pour se prparer l'accueillir

chaudement.

M. Dieulafoy n'a rencontr que des dbris de la vieille

forteresse qui succomba sous les coups des Assyriens ;
il

a pu lire le plan presque entier de la forteresse persane.

Il a suivi patiemment sur le terrain le trac des murs,

dblay du haut en bas les parties qui lui paraissaient pr-
senter quelque particularit de construction intressante,

et il est parvenu rebtir par la pense l'ensemble de

remparts, de tours, de fosss, de portes qui protgeaient
le palais des rois. C'est une fortune rare pour les archo-

logues et pour les historiens que de rencontrer un sujet
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ardu comme Test celui de la fortification archaque, trait

par un homme du mtier qui joint aux connaissances

techniques une science relle de l'antiquit. M. Dieulafoy

a pass rapidement en revue l'Egypte, la Babylonie, la

Syrie, l'Assyrie; il a examin ce que chacun des grands

peuples orientaux a invent pour l'attaque et pour la

dfense, et les conclusions auxquelles cette enqute Ta con-

duit sont de nature modifier gravement les opinions

courantes. Les citadelles gyptiennes sont conues pour

la plupart sur un mme plan d'une rgularit enfantine.

Cela tient, je crois, la nature du sol plutt qu' l'inha-

bilet des ingnieurs. L'inondation, qui revient presque

jour fixe et qui fait des cits comme autant d'les semes

ingalement la surface d'un lac immense, en rendait les

approches malaisment praticables pendant plusieurs mois

de l'anne. C'tait un avantage pour les habitants, mais

qui leur imposait des tracs d'une simplicit extrme. Il

fallait que les eaux pussent filer le long des murs sans

rencontrer nul obstacle qui en contrarit l'imptuosit. Le

moindre saillant sur le front aurait dtermin des remous

inquitants pour la solidit de la place ;
le fleuve aurait

min sournoisement les remparts, comme il mine les pro-

montoires qui s'avancent en dehors de la ligne des berges,

et il les aurait emports un beau jour. C'est pour cette

raison que la plupart des citadelles gyptiennes forment

un paralllogramme de murs pais, compacts, rectilignes,

mais nus, sans tours ni avances. Les Chaldens, qui

vivaient comme les Egyptiens dans des contres soumises

au rgime des crues annuelles, paraissent avoir protg
leurs villes de faon analogue. Autant qu'on peut en juger

jusqu' prsent, ils les revtaient d'enceintes rgulires,
d'une ampleur considrable afin de rsister au blier et

la sape, mais presque lisses au dehors ou garnies de tours

qui dpassaient fort peu le front des courtines. Si l'on veut
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trouver des fortifications dont le concept soit plus savant

et plus conforme nos habitudes, on doit les chercher dans

les contres o les fleuves ne dbordent pas, dans la terre

de Canaan et en Assyrie.

M. Dieulafoy a restitu trs ingnieusement l'aspect

et le plan des citadelles ninivites et babyloniennes au

moyen des tableaux de pierre sculpts sur les monu-

ments, puis il a vrifi sur le terrain les rsultats obtenus,

en les comparant aux faits certains que le dblaye-
mentde Suse lui avait fournis. Les grandes villes susiennes

taient entoures d'une triple enceinte, dont l'agencement

rappelle singulirement les dispositions adoptes par les

Csars byzantins autour de Constantinople. C'tait une

entreprise redoutable que de les aborder, et il fallait,

afin de triompher d'elles, beaucoup de temps, beaucoup de

bras, beaucoup de machines, une patience et une tnacit

toute preuve. Les murs taient trop hauts pour que l'esca-

lade en ft possible et les ingnieurs ignoraient encore

l'art de pousser les galeries de mines jusque sous les fon-

dements : ils devaient dmolir et crever les courtines

coups de blier ou de griffes mtalliques, briser ou in-

cendier les portes, tous travaux qu'ils excutaient sous

une grle de flches, de pierres, de poutres pesantes. Le

profil des constructions tait calcul merveilleusement

pour permettre aux dfenseurs de tuer le plus de monde

possible l'ennemi : mme la brche ouverte et la ville

occupe, la partie n'tait pas encore perdue pour eux, et

le donjon leur offrait un abri sur o ils pouvaient r-
sister longtemps, en attendant qu'une arme de secours

les dlivrt. Les forteresses susiennes aprs avoir brav

les efforts des Assyriens dfirent ceux des Grecs. La

trahison les livra Alexandre, mais aucun des gnraux
qui les attaqurent pendant les guerres qui suivirent sa

mort ne russit y pntrer de force, bien que les garni-
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sons se composassent de quelques soldats peine. Aban-

donnes par les Parthes et les Sassanides, elles n'taient

dj plus que des monceaux de ruines au moment o les

Arabes envahirent le pays et le convertirent l'Islamisme.

Les millions de briques crues dont elles taient bties, d-

composes par le soleil et demi dlayes par les pluies,

se sont amalgames peu peu et ne forment plus aujour-

d'hui qu'une masse compacte, o il semble tout d'abord

qu'on ne surprendra aucune trace de travail humain :

ceux-l seulement qui ont d excuter leurs fouilles dans

des conditions analogues souponneront ce qu'il a fallu de

patience et de sagacit pour discerner l'paisseur des lits

de briques, la direction des parements, la fuite et l'entre-

croisement des murailles.

Qui ne se rappelle, l'Exposition de 1889, les re-

constitutions ingnieuses que M. et madame Dieulafoy

avaient tentes des palais entasss dans l'acropole su-

sienne ? Elles occupent ici plusieurs planches trs habile-

ment graves. C'taient en partie des salles d'audience o

le Grand Roi daignait se rvler aux seigneurs de la cour

et aux ambassadeurs trangers les jours de fte. La res-

tauration est douteuse en plus d'un endroit, et peut-tre
des sondages nouveaux feraient-ils sortir du sol des don-

nes qui imprimeraient une allure diffrente au problme.
Bien des points sont pourtant tablis avec assez de certitude

pour qu'on puisse juger d'aprs l'uvre de M. Dieulafoy ce

qu'tait l'architecture persane. Elle n'utilisait gure qu'un

type qui lui appartnt en propre, celui des taureaux accrou-

pis, accoupls deux deux par le milieu du corps, et sur-

montant les chapiteaux des colonnes : le reste est emprunt
des peuples divers, l'Assyrie et la Babylonie,

l'Egypte, l'Asie Mineure, la Grce. Il faut avouer nan-

moins que les architectes perses ont su composer avec

tant d'lments disparates, des difices d'un aspect ori-
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ginal et grandiose. M. Dieulafoy en a indiqu brivement

les origines, et les comparaisons qu'il institue entre les

bas-reliefs colors de Suse et diverses uvres asiatiques

ou grecques de style demi-archaque sont fort ing-
nieuses. De mme qu'on voyait la cour des nobles et des

princes appartenant toutes les nations que Cyrus ou

Darius avaient soumises, les ouvriers et les artistes de

toute provenance affluaient sur les chantiers
;
chacun y

travaillait sa faon et drobait ou prtait quelque chose

au voisin, le Susien l'gyptien, celui-ci au Grec ou

l'Assyrien. Les lotus du Nil s'associrent aux types d'ani-

maux des bords de l'Euphrate, et les Immortels de la

garde royale se draprent comme les personnages des

reliefs lyciens. L'art perse tait composite de mme que

l'empire perse, et les emprunts qu'il fit droite et gau-
che n'eurent pas plus le temps de se fondre en un tout

harmonieux que les nations de s'amalgamer en un peuple

unique.

7 avril 1893.



LES PLUS ANCIENS EXPLORATEURS CONNUS

DU DSERT AFRICAIN

Les explorateurs les plus anciens de l'Afrique sont

sortis rcemment de leurs tombeaux. Ce sont des gyp-

tiens, qui appartiennent l'une des familles les plus puis-

santes du pays, celle des barons d'Assoun et d'lphan-
tine. Ils vivaient vers l'an 3500 avant notre re, ou peu

prs : on n'y regarde plus deux ou trois sicles, lorsqu'il

s'agit d'indiquer une date dans l'histoire des vieux empires

orientaux. Je ne dirai pas qu'ils ont pouss loin l'in-

trieur du continent noir, mais leurs expditions avaient

t longues, fatigantes, prilleuses, profitables : elles leur

avaient inspir tant d'orgueil et elles leur avaient rapport

tant de bonnes choses, qu'ils voulurent en conserver le

souvenir la postrit et qu'ils en gravrent le rcit dans

leurs hypoges. M. Schiaparelli a copi et publi, l'an

dernier, les Mmoires de l'un d'eux qui s'appelait Hir-

khouf (1); M. de Morgan et M. Bouriant en ont dcou-

vert, cette anne, plusieurs autres (2), aussi illustres de

(1) E. Schiaparelli, Una tomba egiziana inedita dlia 17 dinastia, con

inscrizioni storiche e geof/rafiche, in-4 Rome, 1892 (Extrait des Mmoires
de la Reale Accademia dei Lincei, Ser. 4, vol. X, P" lj.

(2; Elles ont t publies depuis par J. de Morgan, de la frontire de

Nubie Kom-Ombo, p. 143-599.
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leur temps et aussi inconnus du ntre que Hirkhouf pou-

vait l'tre. Les inscriptions sont toutes mutiles des

degrs divers, et ce qui en subsiste ne sert souvent qu'

faire regretter ce qui est perdu : elles nous prouvent, du

moins, ce qu'il y avait d'activit et d'esprit d'entreprise

chez ces gyptiens qu'on nous reprsente toujours casa-

niers et ennemis des voyages.

Elphantine a jou longtemps dans l'antiquit le mme
rle qu'Assoun dans les temps modernes : elle tait le

march le plus frquent du commerce avec le Soudan.

Elle n'occupait pourtant que la moindre portion d'un lot

mince, appuy sur plusieurs blocs de granit que des bancs

de sable avaient runis successivement l'un l'autre, et

sur lesquels le Nil avait vers une couche paisse de son

limon. Des acacias, des mriers, des dattiers, des pal-

miers-doums l'ombragent, disperss en haies l'ore des

sentiers, poss en cran sur le front du fleuve, sems

par groupes au milieu des champs. Une demi-douzaine de

norias ranges en batterie le long des berges puisent

l'eau, nuit et jour, sans presque interrompre leur grince-

ment monotone. Les habitants ne perdent pas un pouce
de leur troit domaine : ils ont amnag partout de

petites pices de dourah et d'orge, des plants de bersm,

des carrs de lgumes. Quelques buffles et des vaches

paissent discrtement dans les coins, des poulets et des

pigeons innombrables s'en vont par bandes la maraude.

La ville antique s'levait la pointe Sud, sur un plateau

de granit haut plac au-dessus de la crue. Les restes en

ont huit cents mtres de tour et ils se groupent autour d'un

temple ruin, dont les parties les plus vieilles ne remontent

pas aujourd'hui au-del du xvi e sicle avant notre re.

Elle tait ceinte d'un gros mur, et un chteau en briques

sches, assis au Sud-Est sur un lot voisin, lui permet-
tait d'ouvrir ou de fermer son gr les dbouchs de la
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cataracte. A l'Orient, mais spare par un chenal large de

quatre-vingt-douze mtres, Syne s'tageait comme un

faubourg d'lphantine sur les flancs de la colline. Des

pturages marcageux recouvraient l'emplacement de

l'Assoun actuelle, puis c'taient des jardins, des vignes

qui produisaient un vin clbre par la valle entire, une

fort de dattiers et d'acacias courant vers le Nord, au

bord de l'eau. Les marchs et les rues des deux cits

jumelles prsentaient ds lors une multiplicit de types et

de costumes assez rjouissante : les Nubiens, les ngres du

Soudan, peut-tre les peuples de l'Arabie y coudoyaient

les Libyens et les Egyptiens du Delta. De l'autre ct du

fleuve, sur la rive gauche, de vastes cimetires confon-

daient ces nations diverses dans une mme hospitalit.

Les tombeaux des princes se suivaient en lignes irrgu-
lires sur les flancs de la colline abrupte qui domine

l'entre du port. Une rampe btie sommairement en

grosses pierres brutes conduisait de la berge l'entre de

l'hypoge. La momie, aprs l'avoir escalade lentement aux

paules de ses porteurs, s'arrtait un moment sur la plate-

forme la porte de la chapelle. La dcoration n'admettait

pas beaucoup de varit : elle s'tale presque tout entire

au dehors, sur les murs qui encadrent la baie et qu'on

apercevait distinctement des rues d'Elphantine. Une

longue inscription recouvre le linteau et les montants,

puis le portrait du mort se dresse droite et gauche,
comme pour veiller la scurit de sa demeure ter-

nelle.

Mekhou est le premier de ces barons dont les aven-

tures nous soient connues. Il vivait sous Pioupi II, qui est

l'avant-dernier Pharaon de la VI e

dynastie (1). Son cousin

(1) Inscription de Mekhou, 1. 1 sqq. dans J. de Morgan, de lu frontire
de l'Egypte Kom-Ombo, p. 147.
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Hirkhouf avait excut trois voyages successifs, sous le

rgne du prdcesseur de Pioupi II, Mtsouphis I
er

. Mt-
souphis I

er tait tout jeune encore lorsqu'il vint l-

phantine en l'an V de son rgne. Il y reut l'hommage des

principaux peuples qui erraient dans le dsert, les Oua-

ouatou, les Mazaou, les gens d'Iritt, et leur soumission

ses ordres l'encouragea sans doute lancer une mission

dans les rgions, peu visites alors comme aujourd'hui,

qui se dploient sur la rive gauche du Nil la hauteur de

Derr. Son choix tomba sur Irou pre de Hirkhouf et sur

Hirkhouf lui-mme. Sa Majest m'envoya avec mon pre
Irou, au pays d'Amami, pour ouvrir la route vers cette

contre : je le fis en sept mois, et j'en rapportai toute

sorte de denres, ce dont je fus lou trs fort (1). Ce

n'tait pour ainsi dire qu'une pointe d'essai, o notre

homme avait fait son apprentissage sous la surveillance

de son pre : il repartit bientt, seul cette fois. Je sortis

par la route d'lphantine, je cheminai au pays d'Iritt,

puis au pays de Mkhir, puis au Dar-risi qui appartient

l'Iritt, l'espace de huit mois; je cheminai et j'apportai

toute sorte de denres de cette contre, en trs grande

quantit, telle que jamais on n'en avait apport autant

vers cette terre d'Egypte auparavant. Je cheminai par

les territoires du prince de Sitou qui appartient au

peuple d'Iritt, je traversai ces rgions, prouesse qu'on

ne trouve point qu'ait jamais accomplie aucun des chefs

de caravane qui sont sortis avant moi vers le pays

d'Amami(2). De retour au logis, le roi ne souffrit point

qu'il restt longtemps inactif. Sa Majest m'expdia
une troisime fois au pays d'Amami; je sortis d'El-

phantine sur la route de l'Oasis, je trouvai le prince

(1) Inscription de Hirkhouf, B, 1. i-5.

1 Inscription de Hirkhouf, B, 1. 5-10.
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d'Amami qui marchait vers la terre des Timihou pour

guerroyer contre les Timihou, l'angle occidental du

ciel. Je sortis avec lui contre la terre des Timihou et je

sus la gagner si bien qu'il rendit hommage tous les

dieux du Pharaon... Je gagnai donc ce prince d'Amami,

et je parcourus TAmami, depuis le pays d'Iritt jus-

ce qu'aux extrmits de Sitou. Je trouvai le prince d'Iritt,

Sitou, les gens d'Ouaouit, vivant en paix. Je cheminai

<t avec trois cents nes, chargs d'encens, d'bne,
d'ivoire, de peaux de rhinocros, de peaux de lopard,
et de toute sorte de denres excellentes (1). Des

soldats gyptiens l'escortaient, ainsi que des auxiliaires

d'Amami, et les cheikhs du pays d'Iritt durent lui fournir

les nes, les bufs et les provisions ncessaires l'entre-

tien de cette petite arme. Quand il arriva aux frontires

de l'Egypte, le Pharaon lui envoya sa rencontre le

seigneur Ouni, avec un bateau charg de confiseries,

de bonnes choses, et de bire (2), pour le rconforter

aprs les privations qu'il avait prouves au cours de son

voyage.
Hirkhouf ne se complaisait pas aux dveloppements ora-

toires : il a dit schement ce qu'il avait dire, sans soup-

onner qu'on put exiger de lui plus que le nom des peuples

parcourus et l'indication sommaire des objets rapports.
Il faut complter son langage par le tmoignage d'aven-

turiers plus rcents et qui ont agi dans les mmes con-

ditions que lui. Gomme les voyageurs arabes du moyen
ge, les Egyptiens de l'Ancien Empire couraient le monde

en faisant le commerce : ils partaient la dcouverte avec

une pacotille et ils en revenaient avec des ballots de mar-

chandises pour une valeur suprieure. On se demandera

(1) Inscription de Hirkhouf. \\, 1. 10-1 i, et (J, 1. l-o.

(2) Inscription de Hirkhouf, C, 1. S-!).
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peut-tre pourquoi les sires d'Elphantine, qui disposaient

de troupes considrables, n'avaient pas recours la force

brutale afin de se frayer un chemin travers les peuplades

nubiennes. Ils ne se gnaient pas pour lancer l'occasion

des bandes de soldats sur la droite ou sur la gauche de

la valle du Nil, vers la mer Rouge ou vers les oasis du

dsert libyen : si peu que leurs razzias en ces parages
leur rapportassent, des bufs, des esclaves, du bois, du

charbon, quelques onces d'or, quelques paquets d'am-

thystes ou de feldspath vert dont on fabriquait des bijoux,

c'tait toujours autant de pris et le trsor princier ne

ddaignait aucun profit, si mince qu'il ft. Mais leurs

armes n'allaient jamais bien loin : ds qu'ils voulaient

frapper un coup distance, l'aridit des montagnes
nubiennes arrtait leurs fantassins et les rapides de la

seconde cataracte opposaient leurs vaisseaux un obstacle

presque infranchissable. Ils taient obligs de poser les

armes et de se changer bon gr mal gr en marchands

pacifiques : leurs caravanes passaient alors sans pril par
des chemins d'o leurs soldats ne se seraient pas tirs

sains et saufs. C'est ainsi que Hirkhouf ou Mekhou en

agissaient sur l'ordre du roi. Les objets qu'ils choisis-

saient pour les troquer en route taient de ceux qui valaient

le plus sous le moindre volume et avec un poids trs lger :

les verroteries, les bijoux, la coutellerie grossire, les par-

fums violents, les toffes voyantes qui charment encore

aprs cinquante sicles les peuplades africaines. Celles-ci

payaient ces trsors inestimables avec de l'or en poudre
ou en lingots, avec des plumes d'autruche, avec des peaux
de lion ou de lopard, avec des dents d'lphant, des

cauris, des billots de bois d'bne, de l'encens, de la

myrrhe, de la gomme arabique. Les singes taient

apprcis en Egypte, les cynocphales surtout, dont les

grands seigneurs se divertissaient et qu'ils gardaient
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enchans leur chaise les jours de rception solennelle :

les marchands en acceptaient volontiers qu'ils tchaient

de ramener vivants. La route tait puisante, le voyage
interminable : les baudets, seules btes de somme que
l'on possdt ou que l'on utilist en ces parages, ne

fournissaient que des tapes assez courtes et l'on usait

des mois et des mois couvrir des distances qu'une cara-

vane de chameaux traverse en quelques semaines. Les

routes sur lesquelles on se risquait taient celles que les

puits ou les sources jalonnaient des intervalles trs

rapprochs, et la ncessit d'abreuver souvent les nes,

l'impossibilit d'emporter des provisions d'eau consid-

rables, contraignaient l'explorateur suivre des itin-

raires sinueux et compliqus. On comprend qu'avec des

moyens pareils Hirkhouf et ses contemporains n'aient

point plong fort loin dans le mystre de l'Afrique. Les

pays qu'ils taient si fiers d'avoir visits se groupent

petite distance de l'Egypte, l'Amami et l'Iritit dans le

dsert au sud-ouest d'Elphantine entre la premire et la

seconde cataracte
;
les Timiliou, relgus vers Vangle

occidental du ciel, l'une des extrmits du monde

gyptien, taient les Berbres qui peuplaient les oasis.

En rsum, c'est la dcouverte de la Nubie et du dsert

libyen que les seigneurs d'Elphantine travaillaient, sous

les Pharaons de la VI e

dynastie.

Au del, ils ne connaissaient gures que des noms de

peuples, mls des histoires merveilleuses ou des

lgendes mythologiques. Le Nil drivait d'un fleuve divin

qui enveloppait le ciel, et sur lequel la barque du soleil

naviguait constamment, le fleuve Ocan des traditions

grecques : arriv aux parages Sud du firmament un bras

se dtachait et tombait sur la terre en cascade puissante.

L'endroit o il touchait notre monde avait d'abord t

fix la premire cataracte, puis il s'tait report vers le
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Sud mesure que le cercle des connaissances gogra-

phiques s'largissait. Il va de soi que ses alentours

taient habits par des races particulires, intermdiaires

entre celles des hommes et celles des dieux. Tous les

voyageurs qui s'en taient approchs y signalaient l'exis-

tence d'une Ile de Double, o un serpent voix humaine

rgnait sur les doubles des morts, et d'une Terre des

Mnes dont le nom seul indique la nature. Le dernier des

pays semblables l'Egypte tait le Pouant, la patrie de

l'or et de l'encens, qui s'tendait le long des ctes de la

mer Rouge. Les marchands qui le frquentaient y ache-

taient des objets ou des tres qui provenaient des rgions
fabuleuses de l'Extrme Sud; ce qu'ils recherchaient le

plus et qu'ils trouvaient le moins, c'tait un nain d'une

espce particulire, dont le nom de Danga ressemble sin-

gulirement celui de plusieurs tribus africaines. Le pre-

mier Danga avait t amen en Egypte un peu moins d'un

sicle avant Hirkhouf, sous le Pharaon Assi, de la

Ve
dynastie. Il avait t accueilli la cour comme une

espce de bouffon, charg de dissiper l'ennui du souverain

par ses cris sauvages, par ses gestes, surtout par une

sorte de ballet que seul il savait excuter en sa perfec-

tion et qu'on appelait la Danse du Dieu (1). Le dieu dont

il imitait la danse tait lui-mme un nain, la grosse

tte barbue et chevelue, aux membres normes, vtu
d'une peau de lopard, Bsou, originaire des ports du

Pouant et naturalis gyptien d'assez bonne heure. Bsou,
la fois jovial et farouche, guerrier et musicien, exprimait

ses variations d'humeur par une mimique guerrire avec

l'pe et le bouclier, ou par des mouvements joyeux qu'il

(1 Inscription de Hirkhouf, J). 1. 6-'J. Le Danga rappelle les Satyres,

qui, selon Diodore (I, 18), avaient t amens Osiris en Ethiopie, et

qu'il avait attachs son anne.
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rythmait en s'accompagnant de la petite harpe triangu-

laire des tribus du dsert.

Le Danga du temps d'Assi avait si fort merveill les

courtisans par son agilit que l'on avait toujours essay

depuis lors de se procurer un bouffon pareil : mais l'es-

pce en tait rare et les annes s'taient coules sans

qu'on russt le remplacer. L'admiration qu'il avait ins-

pire produisit des rsultats inattendus. Les mes, mme
celles des Pharaons, ne pouvaient pntrer dans le paradis

d'Osiris qu' la condition de franchir un bras de mer qui

le divisait de la terre des vivants. Un bac magique assurait

le service de certains jours, mais le passeur n'admettait

pas indiffremment qui se prsentait : on devait lui prou-

ver qu'on avait le droit de s'embarquer et rpondre cent

questions captieuses de thologie transcendante, avant

qu'il consentt recevoir un passager. Une prire, com-

pose sans doute peu aprs le rgne d'Assi, quand la

mmoire du Danga, tait frache encore, nous montre le

bac son poste attendant les Mnes. Tout coup, une

rumeur se propage parmi les dieux et les morts groups
sur la berge; le Danga arrive, et il faut le conduire sans

tarder au Pharaon Osiris qui l'a fait chercher en vain

jusqu' prsent, et qui se promet grand plaisir de sa

danse. Le passeur perd aussitt la tte, charge l'me

qui s'annonce lui comme tant le Danga, la pilote

sans lui rien demander au port du paradis, et la d-

barque au perron du tribunal d'Osiris, o elle s'expli-

quera sur la qualit de Danga qu'elle a usurpe si leste-

ment (1).

L'idal, pour un explorateur gyptien charg de mission

officielle, c'tait de rencontrer un Danga et de le trans-

(1) Papi I", I. 100-404, Miriuri, 1. .".TO-JJTl
;

cfr. Maspero, tudes de

Mythologie et d'Archologie gyptiennes, t. II, pp. 429-443.
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porter vivant en Egypte. Hirkhouf fut plus heureux que

bien d'autres : pendant son troisime voyage il en acheta

un, que les hasards du commerce avaient jet au pays
d'Amami et qui tait originaire de la Terre des Mnes.
L'moi fut grand la cour lorsqu'on y apprit l'heureuse

nouvelle, car le Dnnga d'Assi tait le dernier qu'on y et

vu, et l'on ne savait plus que par tradition ce qu'tait ce

jouet curieux. Mtsouphis qui avait ordonn les voyages
d'Ilirkhouf venait de mourir aprs dix ans de rgne : il

tait all reposer dans l'une des pyramides de Sakkarah,

d'o il ne devait plus sortir qu'en 1881, pour venir

s'exposer l'admiration des touristes dans une des vitrines

du Muse de Boulak et pour nous enseigner ce qu'tait la

momie d'un roi 3.500 ans avant notre re. Son plus jeune

frre, Pioupi II, lui avait succd, g au plus d'une

vingtaine d'annes, et l'on juge de quelle joie il accueillit

le messager qui lui annonait la capture du Danga. Le

Conseil des ministres rassembl, le roi dpcha un rescrit

par lequel il comblait Hirkhouf de compliments et lui

commandait d'amener son prisonnier sans dlai. La

missive royale fut grave plus tard dans la tombe du

vo}
T

ageur, en face d'lphantine! Pioupi II dsirait donner

son fal sujet une rcompense telle que, dans les sicles

futurs, en parlant de grandes faveurs dont tel ou tel per-

sonnage avait t l'objet, on dit encore : On a fait pour
lui ce que Sa Majest fit pour Hirkhouf, quand celui-ci

revint de ses voyages en Amami, avec le Dnnga! Les

pygmes taient si farouches et on craignait tellement de

perdre celui-l, que la chancellerie indiquait les prcau-
tions prendre pour qu'il ne s'chappt. Quand il che-

minera avec toi dans la barque, fais qu'il y ait toujours

avec lui des gens aviss de chaque ct de la barque,
de peur qu'il ne tombe l'eau

; quand il se couchera

pendant la nuit, fais que des gens aviss couchent avec
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lui dans son lit, et qu'ils changent dix fois par nuit.

Un bateau de la flotte royale fut mis la disposition

d'Hirkhouf, et tous les officiers civils, militaires ou reli-

gieux du royaume reurent l'ordre de lui fournir des vivres

sur son chemin (1). Les sables de Sakkarah, qui nous ont

conserv la momie de Mtsouphis, cachent encore peut-

tre celle du pauvre tre qui amusa tant son successeur.

Le Muse du Caire possde le corps embaum d'une des

gazelles favorites de la reine Moutemhait : pourquoi ne

s'enrichirait-il pas un jour de ce qui fut le nain prfr de

Pioupi II ? Rien ne se perd en Egypte, et les fouilles y

produisent ce rsultat merveilleux de nous restituer, non

pas seulement, comme ailleurs, le rcit des vnements,
mais la personne mme des hommes qui les accomplirent :

on y dterre ple-mle, sous les ruines, les matriaux et

les hros de l'histoire.

Des expditions comme celles d'Hirkhouf, rptes
souvent, entranrent des consquences plus durables que
la capture d'un pygme dansant et la faveur d'un voya-

geur auprs de son souverain. Ces peuples chez qui les

marchands d'Elphantine frquentaient, force d'en-

tendre parler de l'Egypte, de son industrie, de sa ri-

chesse, de ses armes, ils finissaient par concevoir pour
elle une admiration trouble de crainte : ils apprenaient
la considrer comme une puissance suprieure tout et

son Pharaon comme un dieu qui personne n'oserait rsis-

ter. Que, plus tard, une arme surgisse commande par ce

Pharaon lui-mme, et ils sont prts se soumettre : une

fois soumis, ils adoptent rapidement les murs, le cos-

tume, la religion, la langue de leurs vainqueurs. Les

caravanes d'explorateurs ouvrirent les voies
;
les soldats

vinrent leur suite et formrent cette grande Egypte qui,

(1) Inscription de Hirkhouf, D, 1. 1-25.
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s'tendant de Khartoum la mer, domina le monde orien-

tal pendant plus de six sicles. N'a-t-on pas vu le mme
fait se reproduire longtemps aprs, dans les rgions

voisines, pour les voyageurs et pour les marchands

europens ?

1 juillet 1893.



LES TOMBEAUX THBAINS

Les touristes qui ont pass Thbes d'Egypte les trois

ou quatre jours accords par les Agences de voyages

rapides, ont entrevu au moins l'un des tombeaux creuss

dans les collines de la rive gauche : l'itinraire officiel con-

sacre cette excursion deux ou trois heures d'une aprs-
midi bien remplie dj par une course travers la Valle des

Rois et par un djeuner Dir-el-Bahari. On visite ordi-

nairement l'hypoge n 33, celui de Rakhmirya, et ce serait

l'un des plus curieux si l'on en distinguait les peintures ;

par malheur, les registres du bas, les seuls que la flamme

des bougies ou la lumire fuligineuse des torches claire

suffisamment, ont t fort endommags parles gnrations
de fellahs qui ont transform ces chapelles de mort en

chambres d'habitation, et les scnes qui les ornaient ne

prsentent plus que des dbris mconnaissables qui ne

les examine pas longuement. Les voyageurs sortent de l

sans avoir rien aperu que des taches de couleur rpandues
comme au hasard sur des murailles sales, et diversifies

l'aventure par des colonnes d'hiroglyphes endommags.
Ce spectacle lamentable dcourage assez habituellement ce

qu'ils ont de curiosit, et la plupart d'entre eux se dis-

pensent d'entrer dans les deux ou trois autres grottes du
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mme genre que le drogman leur recommande. Ceux qui

persistent rencontrent ailleurs des tons plus frais, des ta-

bleaux plus nets, des ensembles de scnes plus facilement

visibles, mais partout des lacunes normes qui ne leur

permettent pas de se figurer ce qu'tait un hypoge ter-

min compltement, ni ce que l'ornementation y signifie; il

leur faudrait, pour arriver tout rtablir et tout com-

prendre, transcrire ce qui subsiste de chacun et, rappro-

chant les dbris, reconstituer pice pice les trois ou

quatre types de dcoration les plus usits dans cette ncro-

pole immense. Le travail demande beaucoup de temps,

beaucoup de patience, beaucoup d'abngation de soi-mme,
une grande force de rsistance la fatigue et l'ennui.

Les membres de la mission du Caire se sont attels cette

besogne, les uns avec un enthousiasme rel, les autres

avec une rsignation louable : les vingt et quelques tom-

beaux qu'ils ont copis jusqu' prsent ont t publis ou

sont sur le point de paratre, et l'on peut juger dj sur ce

faible chantillon le service immense qu'ils rendent la

science (1).

N'avait pas qui voulait une rsidence soi dans la mon-

tagne de Thbes. Le sol des morts appartenait au roi et

aux dieux comme celui des vivants, et on devait en acqurir
un lopin comptant comme on achetait le site d'un jardin, une

prairie ou un champ de bl. Le roi disposait parfois d'un

bon emplacement en faveur de ses serviteurs. Quand il

dsirait rcompenser l'un d'eux glorieusement, il le gra-

tifiait d'un pan de colline o il faisait tailler ses frais une

chapelle, des couloirs, un caveau, tout le logement d'une

momie : les inscriptions rappelaient alors que tel ou tel

avait reu sa spulture par ordre gracieux de Pharaon, et

il Mmoires publis par les membres de la .Mission franaise archo-

logique au Caire : tome V, Tombeaux thbains, publis par MM. Virey,

Bndite, Bouriant, Boussac, Maspero.
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ce lui tait un titre d'honneur auprs de la postrit. Les

autres s'adressaient aux dieux, c'est--dire aux temples,

pour ngocier l'emplette d'une Maison ternelle, et sans

doute ils payaient bon prix. Le terrain procur, ils n'avaient

pas se proccuper de l'architecte qui l'utiliserait : il parait

peu prs certain que la plupart des syringes taient pr-

pares l'avance et dj creuses ou mme dcores en

partie au moment o on les vendait. Les temples avaient

des compagnies de carriers, de maitres maons, de dessi-

nateurs, de sculpteurs, de peintres, qui travaillaient sans

cesse pour eux et qu'ils tenaient la disposition de leurs

clients. Les tombeaux ordinaires taient disposs sur un

plan toujours le mme une mme poque : une faade

droite, dcoupe dans le roc, de manire mnager une

petite esplanade sur le devant, une porte basse, parfois

entirement nue, parfois flanque droite et gauche d'une

figure reprsentant le propritaire et de quelques colonnes

d'hiroglyphes exposant ses titres
;
au del, une salle

troite, oblongue, parallle la faade
; puis, en face del

porte d'entre, un couloir perpendiculaire la salle, ou une

seconde salle termine par une niche qui contient une ou

deux statues, souvent modeles dans la roche mme. C'tait

la chapelle extrieure, celle o les parents venaient aux jours
fixs par le rituel apporter l'offrande et les prires ceux

qu'ils avaient perdus. Une porte en bois la fermait, et elle

ne la protgeait gure contre les malfaiteurs ou contre les

curieux. Le caveau proprement dit tait mieux dfendu : on

y arrivait, soit par des galeries fort inclines qui s'enfon-

aient dans la montagne, soit par des puits cachs dans le

sol de l'une des chambres ou de l'esplanade, aux endroits

les plus inattendus et les plus aiss dissimuler. Les con-

cessions se pressent les unes contre les autres suivant les

couches du rocher. On les voit ici par groupes de cinq

six, l par files de vingt trente
;

il est rare d'en rencon-
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trer qui soient isoles, au moins dans les quartiers du

centre, l'Assassif, Chkh-Abd-el-Gournah, Gournt-

Mourra. Les collines, fores en tous sens, semblent des

ruches gigantesques dont les rayons mis soudainement au

jour et bouleverss plaisir laisseraient apercevoir par-

tout les cellules entr'ouvertes. En certains endroits les

galeries sont tellement rapproches Tune de l'autre que le

mur de roche qui les spare mesure soixante, quarante,

vingt centimtres peine. Les moines coptes qui les ont

habites partir du v e sicle ont perc ou supprim ces crans

pour mieux communiquer d'hermitage en hermitage. Les

tremblements de terre ont crevass les parois, le poids

des couches suprieures les a crases, et le plafond s'est

abattu. Une colline entire s'est croule de la sorte vers

l'Assassif, et plusieurs portions de Chekh-Abd-el-Gournah

paraissent n'attendre qu'un prtexte pour s'affaisser sur

elles-mmes, tant elles ont t disloques par le travail

imprudent des hommes et par l'usure imperceptible des

sicles.

Les salles une fois dgrossies par les maons, les sculp-

teurs et les peintres entraient en scne. La montagne th-

baine n'est pas, comme la memphite, d'une pte compacte
et unie qui prte au ciseau. Ce calcaire, mme dans les

endroits o la qualit est bonne, a t rompu et fendill

aux ges gologiques, et les brisures y sont combles par
des infiltrations d'une terre noire et rouge : il revt souvent

l'aspect d'un gteau feuillet, imprgn de chocolat et

incrust d'normes rognons de silex en guise de raisins

secs. Il fallait d'entre de jeu reprendre et combler toutes

les fentes, toutes les dpressions de la matire, afin de

former une surface unie sur laquelle le sculpteur put

rserver convenablement ses reliefs : c'tait beaucoup de

peine et beaucoup de dpense pour un rsultat mdiocre,
car les enduits et les plaques de calcaire au moyen des-
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quelles on avait rapic la paroi tombaient promptement
et dmasquaient des trous dans l'ornementation. Aussi

l'on se rsigna le plus souvent rclamer de la peinture

seule ce que la sculpture donnait de faon si pnible : il

suffisait alors d'tendre la planche, sur la muraille, un

crpis d'argile noire ou de terre ordinaire mle de paille

sur lequel on passait ensuite un lait de chaux ou une

couche de couleur blanche. Sculpte ou peinte, la dcora-

tion ne variait jamais beaucoup. Les artistes qu'on char-

geait d'elle possdaient deux ou trois sries de tableaux

dont la runion constituait comme la parure idale du tom-

beau. La premire comprenait les scnes de la vie prive
ou publique du mort, ainsi que la reprsentation des m-
tiers ncessaires l'entretien d'une grande maison

;
une

deuxime dtaillait les crmonies de l'enterrement, depuis

le moment o le cadavre devenait momie jusqu' celui o

les dieux de l'autre monde, Anubis le chacal et Amentt la

matresse de l'Occident, saisissaient la momie enguirlande
de fleurs; plusieurs montraient les rites qu'on accomplis-

sait sur la statue pour qu'elle s'accoutumt recevoir l'of-

frande et nourrir l'me; d'autres faisaient dfiler sous

les yeux du spectateur les destines diverses de la survi-

vance humaine, ses courses travers les rgions de la

nuit, ses luttes contre les monstres infernaux, ses flicits

dans les paradis d'Osiris ou sur la barque solaire. Il

aurait fallu des kilomtres de muraille pour excuter ce

dcor en son entier : aussi ne le rencontre-t-on jamais que

par lambeaux. Les Pharaons eux-mmes reculaient devant

la dpense qu'il aurait exige et ils se contentaient des par-

ties les plus importantes. Les gens riches en obtenaient

quelques centaines de mtres, et, mesure qu'on descen-

dait dans l'chelle de la fortune, l'tendue s'en restrei-

gnait. Le tombeau ordinaire ne comprenait plus qu'une
sorte de rsum toujours conu dans les mmes termes,
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moins que le client ou sa famille n'exprimt le dsir de

voir telle ou telle ide, telle ou telle illustration se substi-

tuer telle ou telle autre. Aussi, u'prouve-t-on aucune

peine le reconstituer jusque dans ses plus petites parti-

cularits : les planches publies par les membres de la

mission du Caire permettraient un maon et un peintre

en btiments de le rtablir exactement dans un coin de

Paris, si l'envie leur en venait.

Le choix des sujets n'y tait pas laiss pourtant au

caprice des entrepreneurs de pompes funbres ou leurs

pratiques : il rpondait aux besoins de l'me thbaine et

l'ide qu'on avait de son existence posthume. Elle se rga-
lait des sacrifices et elle en absorbait la substance, en

ralit d'abord, puis, quand on s'aperut de la rapidit

avec laquelle les gnrations nouvelles oubliaient les

anciennes, en image. La figure en calcaire ou en bois

d'un animal ou d'un pain, le dessin de ce mme animal

ou de ce mme pain trac sur la paroi de l'hypoge et

rempli par les prires de la conscration d'une sorte de

vitalit mystrieuse, valaient, pour l'ombre, pour l'me,

pour le double rsidant au fond du caveau, l'animal en

chair et en os ou le pain de farine ptrie et cuite. Le dco-

rateur devait donc choisir dans ses cahiers de croquis les

motifs multiples qui se rattachaient l'alimentation. Le

mort voulait-il du pain ? On esquissait le champ et

les canaux qui l'irriguent, les bufs tranant la charrue et

le semeur lanant le grain la vole, puis la rcolte et

les moissonneuses, faucille au poing, abattant les javelles,

le foulage des pis, le bl entass au grenier. Les berceaux

de vignes occupaient ct un pan de muraille, et la

cueillette de la grappe, le pressage et la mise en jarres du

mot trouble. Le mort assistait ces travaux en compa-

gnie de sa femme, vtu de frais et coiffant perruque neuve

comme aux jours de ses moissons terrestres; tout ce qui
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poussait et tout ce qui coulait sur la fresque tait lui, et

son me, en y contemplant la reprsentation des objets,

obtenait du mme coup leur possession effective. Elle com-

posait son menu sur les tableaux dont sa tombe tait peinte,

et, par la vertu des formules, la semblance des choses se

matrialisait pour lui servir de nourriture sans jamais

s'affaiblir ni jamais diminuer. Ailleurs, c'tait la chasse

aux oiseaux du fleuve ou aux animaux du dsert, la pche
dans les marais, tous les plaisirs chris de l'gyptien et

qui lui profitaient en mme temps qu'ils le distrayaient des

corves de son existence : les poissons taient ouverts,

schs, conservs devant lui en peinture, et ce lui tait une

rserve dont il usait l'occasion, lorsqu'il tait las du

gibier ou de la viande ordinaire. La paroi gauche de la

chapelle suffisait peine contenir ces pisodes rustiques :

sur celle de droite, le matre du tombeau tait assis avec

sa femme, et il recevait de la main de ses enfants le repas

prpar avec le produit de ses labours et de ses courses

au dsert. Les mets s'accumulaient devant lui, dans des

coupes, dans des paniers de joncs tresss, sur des guri-

dons, sur des plats en terre cuite, sur des nattes en spar-

terie : rien de ce qui se mange en Egypte n'y tait oubli,

le raisin, les figues, les concombres, les pastques, et les

oignons que les Hbreux regrettaient au Sina, et les choux

malingres, les poulets, les cuissots de gazelle, les ttes de

veau, les ctelettes, enfin dans les intervalles cinquante

espces de pains ou de ptisseries diffrentes. Cependant
des danseuses demi nues tourbillonnaient sur la muraille

et mimaient chaudement leur peine amoureuse, comme
les aimes de nos jours : les fltes sonnaient, les tambou-

rins grondaient, le harpiste encourageait le matre mort et

les survivants faire un jour heureux
,
car rien ne dure

en ce monde, et les corps ne naissent que pour passer

depuis le temps des dieux. Le soleil se lve le matin et
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se couche le soir, les hommes engendrent, les femmes

enfantent
,
et les gnrations se chassent l'une l'autre

sans rien retenir de ce qu'elles ont possd ici bas.

Oubliant tous les maux, Nofirhotpou, prtre sage aux

mains pures, ne songe plus qu'au plaisir, jusqu' ce

qu'il arrive ce jour o l'on doit aborder la terre qui

aime le silence, sans que cesse pour cela de battre le

cur du fils qui vous aime!... Suis ton dsir et ton

bonheur aussi longtemps que tu seras sur terre, n'use

pas ton cur au chagrin, jusqu' ce qu'il vienne pour

toi ce jour o l'on supplie sans que le dieu impassible

coute ceux qui implorent de lui un nouveau dlai de vie.

Les lamentations des siens ne font pas que l'homme au

tombeau se console. Fais donc unjour heureux, et jouis-en

de ton mieux. Certes, homme n'y a qui puisse emporter
a son bien avec lui dans la mort; certes, personne n'y a

qui soit parti et qui soit revenu (1) !

L'exemple le mieux caractris de ce type est au tom-

beau de Nakhouti (2) ;
rien de plus fin, de plus lgant, de

plus coquet mme et qui sente moins son charnier, que

cette chambrette au plafond multicolore, aux parois cou-

vertes de figurines gracieuses et rehausses de tons vifs.

C'est piti qu'on n'ait pu la reproduire en couleurs, et qu'on

se soit content d'imprimer le dessin de l'ensemble et la

photographie des scnes principales. Les autres hypoges
tudis dans le volume appartenaient des personnages

de haut rang, premiers ministres de Pharaons, comtes de

Thbes, l'un d'eux baron d'Aphroditspolis la Petite entre

Siout et Abydos (3). Ils ont souffert terriblement, et tout

(1) G. lndite, le Tombeau de Nofirhotpou, dans les Mmoires, t. V,

pp. 529-599.

2 <;. Maspero, le Tombeau de Nakhouti, dans les Mmoires, t. V,

pp. 469-585.

(3) G. .Maspero, le Tombeau de Montouhikhopshouf, dans les Mmoires,
t. V, pp. 133-468.
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n'est pas d'une clart engageante dans ce qui nous a t

sauv des inscriptions. Rakhmiriya, qui vivait sous

Thoutmsis III, au del du xv e sicle avant notre re,

s'tait plu nous transmettre, dans de longs discours, les

renseignements les plus circonstancis sur sa carrire

administrative : s'ils nous taient parvenus intacts, nous

saurions comment on administrait la justice Thbes,

mais, comme toujours, des lacunes coupent le texte au bon

endroit et nous restons dans notre ignorance (1). Mankho-

pirrya, Harmhabi et plusieurs autres exeraient des fonc-

tions au Ministre de la guerre, et ils prsidaient, chacun

dans un canton, au recrutement des troupes. On voit, sur

les murs de leur tombeau, les conscrits arriver par bandes,

dcliner leurs noms aux scribes chargs de les enrgi-
menter, toucher leurs vivres de campagne et leurs armes

;

plus loin, on fabrique les chars et on les attelle, mais le

dessin s'est effac par places ou les touristes ont emport

intelligemment un morceau du tableau, et il faudra dblayer
et publier une demi-douzaine de tombeaux analogues

pour complter notre instruction sur les choses militaires

de l'Egypte (2). Ailleurs, Nofirhotpou, ayant bien mrit

de Pharaon, est appel l'honneur de recevoir le collier

d'or des mains de Sa Majest. Un. beau matin, l'issue

de l'office d'Amon dans le temple de Karnak, le roi l'ap-

pelle et lui adresse du haut de son estrade un petit com-

pliment bien senti, tandis que deux chambellans attachent

le bienheureux collier au cou du personnage : celui-ci a

recommand qu'on peignit la scne dans son hypoge,
afin que la postrit n'ignort point quel grand homme
il avait t, et nous voil tout informs du coup sur la

M) Philippe Virey, le Tombeau de Hekhmar, dans les Mmoires, t. V

pp. 1-19.').

(2) U. Bouriaat, le Tombeau (THarmhabi, dans les Mmoires, t. Y

p. 419 sqq.

3
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faon dont le fils du Soleil confrait ses Ordres ses

serviteurs (1). Chacun d'eux avait eu d'ailleurs le bon

esprit de choisir pour sa dernire demeure un type de d-
coration diffrent, et nous apprenons, grce eux, le dtail

des crmonies qui accompagnaient soit la mise au caveau,

soit les sacrifices annuels. On y devine pour la plu-

part un caractre d'tranget et de barbarie, singulires

chez un peuple aussi polic que les gyptiens Ttaient.

Une croyance rpandue partout imposait aux mes l'obli-

gation de quitter la valle du Nil par un chemin dtermin,
l'ouest d'Abydos. Une fente, une gorge s'ouvrait l

dans la chane Libyque par laquelle elles s'acheminaient

vers la Grande Oasis d'abord, qui avait t un de leurs

sjours primitifs (2), puis vers les pentes de la Montagne
d'Occident, au point o la bari du Soleil s'enfonait dans

les cavernes de la nuit. Elles excutaient toutes ce lugubre

plerinage : elles s'en allaient de leur ville, c'est--dire de

leur tombeau, la Douche de la Fente, et de l dans

l'autre monde, avec leur cortge de serviteurs, de troupeaux
et de provisions. Le voyage avait lieu par eau, et les

Egyptiens, pour le faciliter, plaaient souvent ct du

cercueil de petites barques en bois peint, munies de leurs

agrs et de leurs quipages : diverses figurines y simu-

laient le dfunt et sa famille. Chaque anne, aux ftes so-

lennelles des morts, surtout celle de l'Ouagat, on exp-
diait chacun dans Vautre terre des ravitaillements de

bl, de bestiaux et de domestiques. La nuit qui prcdait
cette Toussaint gyptienne, on armait un de ces bateaux

en miniature, on hissait la voile, et, rcitant sur lui des

prires, il partait pour Abydos, o il abordait bientt avec

(1) (l. Bndite, le Tombeau de Ko/rholpou, dans les Mmoires, t. V,

pp. 196-501 et pi. V.

(2) G. Maspero, Mlanges de Mylholoyieet d'Arc/ioloyie, t. II, pp. 4:21-421.
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sa cargaison et avec les nouvelles de ce qui s'tait pass

dans la famille pendant l'anne (1).

Tous les rites n'taient pas aussi innocents. Une srie

d'pisodes mystrieux, retracs dans les parties acheves

de l'hypoge de Montouhikhopshouf, sire d'Aphroditspolis
la Petite, se rapporte vraiment au sacrifice de l'homme. On
voit les victimes tires sur un traneau, puis trangles et

peut-tre brles ensuite avec les bufs, les gteaux et

les autres objets de l'offrande dans un foyer allum en face

de la tombe. Etait-ce une ralit ou simplement un simu-

lacre? Il est certain qu'au dbut on gorgeait, le jour de

l'enterrement, les favoris d'un prince ou d'un noble,

afin qu'ils servissent leur matre dans la Maison d'ter-

nit comme dans la maison terrestre
;
on avait ensuite

remplac les personnes relles par des statues 'et par des

statuettes de plusieurs espces, dont les plus connues sont

les poupes en pierre, en bois, en terre maille ou non

qui dorment la centaine dans nos muses. Des scnes,

copies dans plusieurs tombeaux, laisseraient croire qu'

l'poque historique le sacrifice humain n'tait qu'un faux-

semblant pratiqu sur une statue ou sur un personnage

particulier, le tikanou, qui jouait son rle dans les convois

riches, et qui se faisait trangler plusieurs fois l'an sans

pour cela s'en porter plus mal. Mais il est possible que des

parents, plus affligs que les autres, voulussent d'aventure

accordera celui qu'ils pleuraient la satisfaction d'emmener

avec lui les mes d'esclaves gorgs rellement (2). Les

Pharaons assommaient devant le dieu Amon les princes

ennemis qu'ils avaient pris la guerre, et cette excution

qu'ils accomplissaient de leur main, aux chants des prtres,

(1) G. Maspero, Eludes gyptienne/, t. I, pp. 132-399; cfr. (J. Bndite,
le Tombeau de Xofirholpou, dans les Mmoires, t. V, pp. 520-521 et pi. III.

(2) (j. Maspero, le Tombeau de Montouhikhopshouf, dans les Mmoires,
t. V, p. i;J2-4u(i.
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ils en consacraient le souvenir sur les murailles des

temples et sur la face des pylnes. Ce sacrifice humain

n'tait qu'une exception dans leur vie, mais ils s'en acquit-

taient sans plus de scrupules que les gnraux romains

n'en prouvaient plus tard terminer les pompes du

triomphe par la mort des chefs qu'ils venaient de promener
travers la cit. L'Egypte, celle mme des Thoutmsis

et des Ramss, tait trop prs encore de la barbarie pour

que les rites sanglants en eussent disparu sans retour. Le

temps et les progrs de la civilisation les avaient bannis

de la vie journalire, mais ils demeuraient lgaux, et qui

les renouvelait, personne ne songeait l'en blmer.

19 janvier 1894.



NAVILLE ET BUBASTIS

Naville a, depuis quatorze ans, battu l'Egypte en tout

sens, partie pour son plaisir et pour son instruction, partie

au compte d'une Socit anglaise de fouilles, VEgypt

Exploration Fund. Il y a fait quelques-unes des dcou-

vertes les plus importantes de ces derniers temps, et il a

publi une demi-douzaine de volumes qui resteront comme

des modles de ce que doit tre le livre d'un explorateur. La

marche des oprations y est dcrite avec une clart et une

probit imperturbables, les rsultats sont enregistrs sans

dprciation des recherches d'autrui, les faits historiques

ou archologiques nouveaux sont exposs brivement,

hardiment, en toute sincrit. Ajoutons qu'il a prs de lui,

dans sa propre famille, un dessinateur excellent qui trans-

crit les textes et les monuments d'un trait iidle et vigou-

reux. Les savants ont apprci du premier coup cet en-

semble de qualits rares, et ils ont class Naville trs haut

parmi les gyptologues. Le grand public, moins sensible

d'ordinaire aux mrites discrets, a fini pourtant par juger
sa valeur pleine ce modeste qui s'inquitait plus de bien

travailler que de mener bruit autour de ses travaux: le

nom de Naville est de ceux qui parlent son esprit quand
il les entend prononcer.
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Une des caractristiques de l'homme, c'est l'ardeur avec

laquelle il s'attache aux corves d'apparence ingrate que

les hahiles du mtier esquivent volontiers. Ilyaen Egypte,

comme dans tous les pays anciens, des sites o l'on est

certain de ramener au jour quelque pice importante,

pourvu qu'on y retourne la terre assez longtemps ou qu'on

ait assez d'argent pour engager beaucoup d'ouvriers. Il

faudrait tre rsolument maladroit ou malheureux pour

fouiller sans succs Thbes et dans le voisinage de

Memphis. La masse des objets prcieux enterrs l de

sicle en sicle a t telle, qu'une proportion notable a

chapp forcment aux tentatives des voleurs anciens et

modernes : on pourrait calculer, presque coup sr, le

nombre de chances que l'on a d'y tomber sur une cachette

encore intacte, en y creusant au hasard une certaine quan-
tit de trous. D'autres localits ont la rputation d'tre

trs pauvres, et elles attirent moins l'attention des tran-

gers. Quel voyageur sjourna jamais de son plein gr

Tell-Bastah, et parmi les milliers de touristes qui tra-

versent la valle du Nil, combien y en a-t-il qui soupon-
nent l'existence de Hnassih ? Ce furent pourtant des

cits puissantes, Bubastis, la grande Hraclopolis, et

elles fournirent des dynasties souveraines l'Egypte pha-

raonique ;
mais elles ont t ce point bouleverses par

les matres du pays, que leurs monuments sont en pices
ou percent peine la surface du sol. Les rares Europens

qui les visitent aperoivent de grosses buttes, d'o sortent

quelques pans de murs, et l des pierres parses ou des

tronons de colonnes, et partout ce dbordement de tes-

sons multicolores qui inonde l'emplacement des villes an-

tiques. L'aspect n'en arien de sduisant, et l'on ne conoit

gure l'espoir d'y dblayer un difice complet, des statues

intactes, quelqu'une de ces inscriptions triomphantes qui

nous disent la vie entire d'un roi oues vicissitudes d'une
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poque obscure. Il faut d'ailleurs pour s'y tirer d'affaire

toute sorte de vertus solides, dont plusieurs ne s'acqui-

rent que lentement, une grande habilet lire le terrain,

de la persvrance, du tact, une familiarit imperturbable

avec Fhistoire et l'archologie afin de savoir s'orienter au

milieu des dbris accumuls par une centaine de gn-
rations successives. Naville s'est fait comme une sp-
cialit de ces localits dcourageantes, et il les a con-

traintes lui rendre ce qu'elles avaient tenu cach jus-

qu'alors, lia attaqu l'un aprs l'autre l'ouadyToumilt(l),

Saft-el-Hinh, le pays de Gnshen (2) et il a retrouv tour

tour la Pithom de la Bible, l'Onias des Macchabes (3),

l'Hroopolis des itinraires romains, lesforteressesqueles

Ptolmes avaient chelonnes sur les lacs Amers alors en

communication avec la mer Rouge. Tell-Bastah et Hnas-

sih sont les deux derniers monceaux de ruines qu'il

explora, dans le Delta et dans la Moyenne Egypte, avant

de transporter ses chantiers Thbes, au temple clbre

de Dr-el-Bahari.

Bubastis prsentait une apparence paradoxale, dans le

moment qu'Hrodote la visita. Btie et rebtie sans cesse

sur un terrain fort troit, elle s'tait exhausse graduelle-

ment tandis que le temple demeurait son niveau primitif :

il tait comme au fond d'une cuvette oblongue, dont les

maisons couronnaient le bord
(4).

La desse chatte qu'on

y adorait clbrait des ftes d'une gaiet proverbiale, o

l'on accourait de tous les points de la valle. Les plerins

(1) E. Naville, Ihe Store-city of Pithom and lin- Route of Ihe K.nirftix,

1883-1884, in-i, Londres. Ce livre esl parvenu a sa quatrime dition en

vingt ans, .succs rare pour un livre d'archologie pure.

';> [:. Naville, Goshen <m<l Uic Shrine.ofSafl-el-llineh, 188G-1887, in-1".

Londres. Ce livre eu est ;i sa seconde dition.

:; E. Naville et Ll. Griftith, tlw City of Unias and th", Mound of Ihe

Jews, 1888-188!, in-4, Londres.

(i) Hrodote, II, cwxviu.



40 causeries d'gypte

s'entassaient ple-mle sur des bateaux
, hommes et

femmes, et ce n'tait pendant le chemin qu'une mascarade

perptuelle. Chaque fois qu'on accostait, les femmes

dbarquaient grand bruit de castagnettes et de fltes, et

elles s'en allaient provoquer les matrones de l'endroit,

gambadant et troussant leurs cottes qui mieux mieux. La

fonction mme n'avait, pour les trangers, rien qui la dis-

tingut beaucoup des autres pangyries gyptiennes, une

procession avec hymnes et sacrifices. Mais, pendant les

quelques jours qui la prcdaient ou qui la suivaient,

Bubastis et ses faubourgs taient le thtre de rjouis-

sances extraordinaires. Les dieux du ciel jubilaient, les

anctres s'baudissaient, ceux qui se trouvaient l

s'enivraient de vin, une couronne de fleurs sur le chef;

la populace courait et l gaiement, la tte ruisselante

de parfums, les enfants s'battaient en l'honneur de la

desse, depuis le lever du soleil jusqu' son coucher (1).

Les habitants estimaient, non sans fiert, qu'on buvait

l plus de vin en un seul jour, qu'on ne faisait pen-

dant le reste de l'anne (2). La foire a migr dans la

cit prochaine de Tantah, o les Egyptiens musulmans

offrent au cheikh Sidi-x\hmed-El-Bedaou le mme hom-

mage de prires et de dsordres que leurs anctres paens
rendaient Bastt, la desse chatte. La ville, entirement

dserte, rpond assez bien, dans son tat actuel, la

description qu'Hrodote en donnait : les ruines des maisons

couronnent un creux, au fond duquel quelques tas de pierres

marquent les dbris du temple. L'aspect de l'ensemble est

si peu attrayant que Mariette, aprs avoir travaill quelques

jours, dsespra d'y trouver rien qui valt son temps et

sa peine. Pendant de longues annes, Tell-Bastah de-

meura livre la merci des chercheurs de sebalih, cette

(1) Dmichen, liauurUunden der Tempelanlagen von Dandera, p. 21.

2. Hrodote, II, i.x.
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poussire salptre de briques en dcomposition dont les

fellahs usent comme d'un engrais; ils y recueillaient assez

souvent des scarabes, des ligures en terre maille, des

bijoux, en dernier lieu, ces milliers de chats en bronze

qui parurent sur le march de 1880 1890. Des tranches

menes en tout sens convainquirent M. Xaville que le sous-

sol contenait beaucoup plus de dbris anciens qu'on ne

l'avait cru avant lui : il s'attela rsolument la besogne,

et deux campagnes laborieuses lui suffirent pour mettre

nu les arasements du temple.

Ce n'tait pas grand'chose premire vue : pas un mur

ne subsistait intact, pas une colonne, pas une statue. Par-

tout gisaient des pierres normes, ouvres sur chaque

parement de cartouches, d'emblmes, de figures mutiles,

de portions de textes interrompues. Les matriaux avaient

t remploys plusieurs reprises dans l'antiquit, et

toujours on avait tourn vers l'intrieur leur face crite,

pour commmorer des rois nouveaux sur la face qui demeu-

rait libre. Il tait facile de reconnatre que le temple avait

t remis neuf par les plus illustres Pharaons de la

IV e

dynastie, Chops et Ghphrn ; que ceux de la XII l'a-

vaient agrandi et restaur
; que, dtruit moiti au temps

des Pasteurs, les conqurants de la XIXft

dynastie l'a-

vaient rpar luxueusement; enfin que la XXII dynastie,

originaire de l'endroit, avait donn aux btiments un d-

veloppement qu'ils n'avaient point eu avant elle. Mais

cette histoire une fois restitue, quel moyen avait-on de

rtablir par la pense les difices divers et de recomposer
la dcoration qui couvrait les surfaces ? Naville prit le

parti de retourner successivement et de copier en dtail

tous les blocs qui jonchaient le sol
;

il rapprocha ensuite

les copies et il parvint, force de patience, com-

biner les fragments de manire restaurer des figures,

des scnes, des inscriptions, des parois entires. Il faut
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avoir t oblig d'entreprendre soi-mme une tche ana-

logue, pour comprendre quelle intensit d'effort et quelle

somme de travail il fournit pendant les deux annes de sa

vie que Bubastis lui cota. Deux volumes en consacrrent

le rsultat dfinitif: le premier, attribu la description du

temple en gnral (1), le second, rserv la reconstruc-

tion thorique d'une cour et d'une porte monumentale,

sur laquelle des ftes d'une nature particulire taient re-

prsentes (2). L'ouvrage est unique jusqu' prsent en

gyptologie : les matriaux abondent tellement, et les

ouvriers sont si peu nombreux qu'on a presque toujours

nglig les temples dmembrs et disperss comme
celui de Bubastis. On s'attaque de prfrence aux difices

d'abord ais et dont les restes conservent un contexte

continu
; cependant les fellahs brisent les pierres l'une

aprs l'autre afin d'en fabriquer de la chaux ou d'en vendre

les morceaux aux voyageurs, et bien des monuments pr-
cieux pour l'histoire ou pour l'art disparaissent de la

sorte, qu'on aurait sauvs si tous les savants qui exploi-

tent l'Eg3^pte dployaient une persvrance gale celle

de Naville.

Rien n'est plus curieux que cette salle des Ftes res-

suscite. Elle avait t leve par Osorkon II, vers le

milieu du ixe sicle avant notre re, et elle commmorait
sinon l'anniversaire de son avnement, du moins celui

de sa divinisation. On y voit et le souverain, et les

prtres d'Amon, et les sacerdoces des villes gyptiennes,
et les mille acteurs qui participaient aux crmonies ma-

jeures, nobles, soldats, esclaves, hommes et femmes du

peuple. Osorkon II sort de son palais pour aller au temple :

il entre dans le sanctuaire et il y voit son pre Amon

(1) Buuslis, 18S9-1890, in-4 avec .'ii planches et plans.

(2) The Feslival-IIall o/' Osorkon II, in (lie rjreuL Temple of Bubastis,
avec 39 planches.
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face face. Celui-ci l'assure de son affection paternelle,

le bnit, l'embrasse, l'introduit parmi les immortels, et

le souverain, promu dieu son tour, reoit en cette qualit

les hommages des dieux ses confrres, avec les prires des

humains. La procession se droule aux applaudissements

de la foule
; ici, des soldats excutent des danses de

guerre ; l, des nains ou des ngres font mille grimaces et

mille contorsions, tandis que les assistants les excitent de

leurs cris. Le cortge revient au palais aussi pompeuse-
ment qu'il en tait parti, et, tandis qu'Osorkon, las mais

divinis, oifre un banquet aux gens de la cour, la ville

prolonge ses bats bien avant dans la nuit. Ce n'est pas

la foire dont Hrodote parle et dont il a si bien dcrit

les prliminaires, mais on ne peut s'empcher de songer

que le spectacle entrevu par le voyageur grec devait res-

sembler singulirement celui dont nous suivons les

pripties varies sur les murs du pylne dessin par

madame Naville. Cette Egypte que ses momies nous font

imaginer morose et funbre tait un des pays les plus

gais de l'antiquit. Les fellahs avaient alors, comme

aujourd'hui, l'esprit caustique, la repartie prompte, le rire

lger, l'oubli rapide des chagrins et des ennuis de la vie

courante : il ne leur fallait pas grand'chose pour s'amuser,

et de ce pas grand'chose ils s'amusaient longtemps sans

se lasser, avec une navet d'enfants. La ferveur religieuse

et les acclamations dont ils saluaient les statues et les

arches divines qui dfilaient devant eux, ne les emp-
chaient point de remarquer et d'apprcier les incidents

grotesques qui se produisent infailliblement au cours des

crmonies les mieux ordonnes : le faux pas d'un porteur

d'offrande ou les contorsions des danseurs ngres taient

accueillis par de grands clats et par des lazzis, que les

lgendes graves au-dessus des groupes ont enregistrs

pour notre dification. La foi la divinit tait si ferme
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qu'on ne craignait pas de prendre des liberts avec elle,

et l'on ne s'estimait pas oblig de faire de longues figures

ou de s'imposer une gravit surnaturelle pour lui tmoi-

gner le respect qu'on lui devait : on ne croyait pas rire des

dieux eux-mmes, rire en leur prsence ou pendant leurs

promenades publiques.

Hraclopolis a-t-elle laiss rellement moins de traces

que Bubastis? Il serait imprudent de l'affirmer. Le site

qu'elle occupait est parsem de buttes immenses, sur les-

quelles s'lvent les diffrents villages qui constituent la cit

moderne de Hnassih. On n'y apercevait gure, au-dessus

du sol, qu'une range de colonnes grossires qui appar-

tinrent une basilique romaine ou byzantine ; partout

ailleurs, ce n'taient que des lignes insigniliantes de murs

en briques. L'tendue est si considrable que des centaines

de mille francs ne suffiraient pas l'explorer entirement:

les monuments pourraient s'y drober pendant des mois

ou des annes, et la patience du chercheur se lasser avant

qu'il ft parvenu au bout de ses tranches. Xaville n'a

fait qu'effleurer le site, mais le peu qu'il en a tir mrite

encore qu'on le mentionne. Ce qui nous intresse dans

Hraclopolis, c'est qu'elle servit de capitale l'Egypte

pendunt la premire moiti de ce qu'on appelle le Moyen

Empire. Deux dynasties sortirent d'elle, la IX et la X e

,

puis les premires des grandes dynasties thbaines, la XI I
e

et la XIII e

,
rsidrent dans ses murs ou sur son territoire,

l'entre du Fayoum. Ces Pharaons l'embellirent de cons-

tructions considrables, et leurs inscriptions nous appren-
nent qu'ils amenaient du dsert situ entre le Nil et la mer

Rouge les granits ou les basaltes ncessaires ses archi-

tectes. Il y avait donc une chance de retrouver, au milieu

des dcombres, quelques vestiges de ces princes et de

leurs uvres
; et, de fait, Naville a dterr plusieurs

architraves d'un style lgant dont l'inscription renferme
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le nom d'OusirtasenlI. Par malheur, Hraclopolissouirrit

beaucoup pendant les guerres civiles, et ses temples furent

renverss et relevs plusieurs reprises. Ramss II donna

au plus grand d'entre eux, celui d'Arsaphs, la forme qu'il

garda jusqu' l'avnement du christianisme. 11 utilisa

les colonnes que ses prdcesseurs de la XII" dynastie

avaient tailles, et son nom est presque le seul qu'on lise

sur les textes que Naville a copis (1). Le vestibule sub-

siste : les chambres et le sanctuaire ont disparu presque

compltement. Les vieux Pharaons employaient de prf-
rence le beau calcaire blanc qui se prte merveilleusement

la sculpture, mais qui fournit une chaux incomparable : les

Coptes, puis les Arabes ont dmoli et calcin pice pice
tout ce qui tait construit en calcaire. L'histoire inscrite

sur les murs s'est vanouie en fume ou s'est tale en

crpi blanc sur des cahutes de fellahs.

Depuis lors, Naville a pass deux annes dans le vallon

de Dir-el-Bahar. 11 a communiqu rcemment l'Aca-

dmie des Inscriptions, dont il est un des correspon-

dants, des photographies qui montrent le point o il en est

de sa tche. Il ne s'agit plus cette fois de rapicer des

lambeaux, mais de dgager un difice presque intact : c'est

une entreprise comparable aux dblayements d'Abydos,
de Dendrah, de Louxor, d'Edfou. Les premiers rois de

la XVIII dynastie avaient choisi le fond du cirque pour y
tablir une chapelle funraire : Thoutmsis I

or
la com-

mena, Thoutmsis II la continua, la reine Iltchopsoutou
etThoutmsis II n'achevrent. C'tait un temple plusieurs

tages de terrasses, adoss aux flancs de la montagne.
Les portiques sont supports par des colonnes seize

pans, surmontes d'un simple abaque, d'une justesse de

proportions et d'une lgance de galbe inusites, mme aux

(1) E. Naville, Aimas el Mdinh (lleracleopolis Magna) with Chapters
on Mendes, t/te nome of Thoth, and Leontopolis, 1891-1892, in-4, Londres.
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meilleures poques de l'art gyptien. Les sculptures dont

les murailles sont revtues valent les plus beaux bas-

reliefs du temple de Stou I
er

; peut-tre mme sont-elles

d'une allure plus ferme et plus libre. Il est encore un peu
tt pour juger de l'aspect que le monument prsentera,

quand Naville aura termin d'enlever les sables qui l'en-

sevelissaient dans certains endroits jusqu' l'architrave

et qui en masquaient les abords
;

ce qui en est visible

jusqu' prsent prsente un caractre de grce souriante

que l'on refuse d'ordinaire l'Egypte pharaonique.

3 aot 1894.
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d'aprs les monuments gyptiens

Entre l'Assyrie et l'Egypte, la gographie monumen-

tale laisse un grand vide. Phniciens, Philistins, Cana-

nens, Amorrhens, gens de la Syrie du Nord et de la Ci-

licie, tous ces peuples si riches et si turbulents n'a-

vaient pas le got des constructions immenses, ou ils

jugeaient inutile de dcorer leurs temples et leurs palais

avec cette profusion d'inscriptions ou de bas-reliefs qui

fait des ruines de Ninive et de Thbes une sorte de pa-
radis pour l'archologue. Ils crivaient peu sur la pierre,

ils sculptaient moins encore, et nous saurions mal leur

histoire ou mme leurs noms, s'ils avaient toujours t

assez forts pour sauvegarder leur indpendance. Ils ont eu

le bon esprit de se laisser battre souvent et de fournir aux

Pharaons comme aux rois assyriens la matire de vic-

toires nombreuses; des deux cts de l'isthme, on s'est

empress d'enregistrer leurs dfaites, d'en raconter le

dtail, de figurer sur les murailles la fuite de leurs armes
ou l'assaut de leurs forteresses, et ce zle louable des sou-

verains clbrer redondamment leur propre gloire nous

vaut de connatre avec assez d'exactitude la physionomie,
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le costume, l'ornement, le culte, les murs de ces vaincus.

Chacun des savants modernes qui ont tudi ces tableaux

de batailles et de prouesses guerrires en a tir les sujets

de Mmoire les mieux adapts ses gots et ses apti-

tudes, les uns l'histoire politique de l'Egypte, les autres

un commentaire illustr des rcits bibliques, d'autres

un supplment aux notions acquises sur les commence-

ments des civilisations grecques, et M. Max Mller la

gographie de l'Asie occidentale et de l'Europe, entre le

xyiii et le x e sicles principalement (1).

Le Max Mller dont je veux parler n'est point le clbre

philologue d'Oxford, qui se serait converti l'gyptologie

sur ses vieux jours. Les Millier sont nombreux en Alle-

magne, et le prnom de Max est devenu si illustre que

beaucoup de Mller en ont gratifi leurs fils comme d'un

souhait d'intelligence et de prosprit dans l'avenir.

W.-Max Mller est un homme jeune encore, originaire de

Nuremberg, mais migr depuis quelques annes en Am-
rique, l'Universit de Philadelphie; il a sem dans nos

Revues des notes d'une rudition imperturbable et d'une

critique parfois pousse outrance, mais toujours remplies

d'ides neuves et d'observations ingnieuses. Il a runi

dans cet ouvrage, le premier qu'il destine au public, les

notions que les textes gyptiens renferment sur les peuples

qui habitaient l'Europe ou l'Asie et avec lesquels les Pha-

raons entrrent en contact. Ce qu'on doit y critiquer a t

signal ailleurs dans un journal spcial (2) : ce qu'il faut

noter ici et louer sans rserve, c'est le nombre des rensei-

gnements amasss, la manire habile et souvent heureuse

dont ils ont t traits, le tableau complet que l'auteur a

(1) W.-Max Miiller, Asie undEuropa nack altxqyptischen Den/cmlern,
mit einem Yorwort von G. Ebers, mit zahlreiehen Abbildungen in Zinco-

typie mu/ einer Karte. Leipzig, Engelmann. 1893, in-8.

^ Revue Critvjue, 1894, t. I, pp. o01-a05.
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su en composer des contres syriennes. Les gens du m-
tier secoueront la tte bien des endroits, mais l'ensemble

est ordonn si ingnieusement et si bien russi, que long-

temps encore ils le recommanderont aux historiens comme

un document indispensable et comme un appui certain de

leurs tudes. L'abondance des caractres hiroglyphiques

et la tournure bizarre qu'y prennent les noms anciens

transcrits en caractres romains lui enlveront beaucoup

de lecteurs : c'est un inconvnient presque invitable dans

la plupart des ouvrages qui traitent srieusement de l'O-

rient le plus antique, mais les curieux qui surmonteront

un premier moment d'effroi l'aspect des signes seront

rcompenss de leur bravoure par l'abondance des ensei-

gnements qu'ils recueilleront de chapitre en chapitre.

La Syrie entire tait alors sous l'influence chaldenne.

Babylone y avait exerc directement son autorit plu-

sieurs reprises, ds le troisime et peut-tre ds le qua-

trime millnaire avant notre re : ses rois y avaient

conduit des expditions triomphantes, et ils y avaient

implant les murs des populations euphratennes, ses

marchands la visitaient en plus grand nombre que ceux

de l'Egypte et ils y vendaient avantageusement leurs

bijoux, leurs armes, leurs toffes. L'infiltration des usages
chaldens s'y produisit si efficace la longue, qu'au mo-

ment o les Pharaons l'envahirent, vers 1600 avant J.-C,

les cits de la Phnicie et de la Ganane devaient offrir

pour la plupart aux voyageurs l'aspect des villes provin-

ciales de la Chalde, Ourou, Nipour ou Sippara. Les habi-

tants paradaient les lourdes robes brodes et barioles

des Babyloniens, ils affectaient la chevelure longue et la

barbe frise ou ondule selon la mode en vigueur aux

plaines du bas Euphrate, ils avaient adopt le syllabaire

cuniforme et ils le traaient sur des tablettes d'argile

avec des stylets de mtal ou d'os, comme les scribes de
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l-bas. Non seulement les affaires prives se dbattaient

par crit en paquets de clous, mais celles de l'Etat
; et,

lorsque les Pharaons eurent soumis les pays du Liban, ils

durent se procurer des interprtes et des secrtaires

habiles au dchiffrement des cuniformes pour suffire aux

ncessits de leur correspondance diplomatique (1). Ils n'y

mirent pas de vanit et ils n'exigrent pas qu'on se servt

des hiroglyphes lorsqu'on leur adressait de Damas ou de

Jrusalem une requte ou un avis : que le tribut leur ft

pay exactement en mtal franc d'alliage, ils s'inquitaient

peu de savoir si la dpche qui en annonait l'expdition

tait rdige dans un caractre ou dans un autre. Ils ne

firent donc rien pour changer le got ou les habitudes des

populations syriennes, mais ils tolrrent qu'elles calquas-

sent leur vie sur celle de leurs anciens matres. Si, au bout

d'un certain temps, on remarque, dans leurs industries et

dans leurs modes, quelques tendances copier l'Egypte,

c'est par esprit d'initiative et par entranement volontaire

que le changement s'opra, non par contrainte. Les pon-
cifs gyptiens avaient au moins le mrite de la nou-

veaut, et- leur lgance les fit accepter avec plaisir ds

qu'on les connut plus nombreux. Ils ne chassrent jamais

compltement les autres, et l'art, comme la civilisation de

ces contres, demeura malgr tout ce qu'elles taient

elles-mmes par leur position, quelque chose d'interm-

diaire entre l'Egypte et la Chalde.

La surface du sol tait divise en petits Etats isols,

sans cesse en guerre l'un contre l'autre pour conqurir ou

pour conserver la suzerainet de quelques arpents de bl

dans la plaine ou de quelques ravins boiss dans la mon-

tagne. Les caravanes ou les armes qui y circulaient tra-

versaient chaque jour un royaume pour le moins, quelque-

(1) Gfr. p. 2 sqq, du prsent volume, l'article sur la trouvaille d'EI

Amarnu.
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fois mme plusieurs royaumes entre deux tapes. Le roi de

Mageddo apercevait de chez lui la capitale du roi de Taa-

nacb, et celui-ci se heurtait, avant d'atteindre l'horizon,

aux frontires des empires d'Apourou de Shounem. Toutes

ces royauts taient fortifies outrance, et elles poss-
daient des enceintes assez vastes pour abriter la pre-

mire alerte la population des villages qui dpendaient
d'elles. Elles taient pour la plupart juches sur des col-

lines isoles ou sur des perons de montagne rattachs

la chane principale par une sorte de leve troite. Leurs

murailles pousaient les contours du terrain et elles

s'chelonnaient sur deux ou trois lignes aux points les plus

faciles d'accs. Elles taient construites en pierre, flan-

ques de hautes tours crneles, munies d'un donjon o le

matre et les restes de la garnison se rfugiaient quand la

cit mme avait t force. On y pntrait quelquefois par

escalade, ou en brisant et en brlant les battants des

portes, mais il fallait presque toujours les bloquer et les

rduire par la famine. Citadins ou campagnards, les

Syriens taient d'un temprament violent et dur jusqu'

la cruaut : ils coupaient volontiers les mains et les pieds

de leurs prisonniers, ou ils les massacraient de sang-froid

aprs le combat. Leur armement tait aussi perfectionn

que celui des gyptiens, bouclier, pique, javelines, arc et

flches, haches, pes, poignards, casque pointu et sou-

vent une longue cotte rembourre qui tenait lieu de cui-

rasse
;
leurs chars taient lourds et portaient trois hommes,

le soldat, l'cuyer, le cocher, tandis que les Egyptiens n'en

admettaient que deux, le soldat et l'cuyer qui sert en

mme temps de cocher. Ils lchaient pied aisment devant

les soldats de Pharaon, mais c'tait plutt absence de

discipline que manque de courage. Chacune de leurs

milices minuscules tant incapable de rsister aux grosses

armes de l'Egypte, ils se coalisaient parfois pour mettre
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en ligne des troupes considrables, mais leurs bandes,

inaccoutumes agir d'ensemble, se disloquaient prompte-

ment sous les mouvements concerts et sous les charges

fond de leurs adversaires. Ils ne commencrent rem-

porter d'avantages srieux qu'aprs deux sicles de servi-

tude, quand les Hittites runirent sous leur domination

toutes les contres du Nord, et qu'ils opposrent
Ramss II des masses compactes habitues au commande-

ment d'un seul chef.

Les noms des nations et des villes sont pars dans les

inscriptions qui racontent les pisodes de la conqute,
mais on les trouve aussi assembls en listes interminables

sur les murs des pylnes thbains. Les rois avaient cou-

tume de mener avec eux des files de prisonniers attachs

une mme corde, et qu'ils semblaient traner derrire

leur char. Ces malheureux, aprs avoir figur dans le cor-

tge triomphal le jour o le souverain rentrait dans sa r-

sidence, taient pour la plupart condamns l'esclavage ;

plusieurs taient choisis pourtant parmi les plus nobles,

que le vainqueur conduisait devant l'image de son pre
Amonr et qu'il sacrifiait religieusement coups de

massue (1). On les gravait tous dans un endroit du temple

bien en vue, et, comme ils auraient tenu trop d'espace, on

leur substituait autant de groupes abrgs, o le nom de

chacun d'eux se combinait avec son portrait idalis. Le

corps cdait la place une sorte d'ellipse crnele dans la-

quelle on emprisonnait le nom : des paules la surmontaient,

d'ojallissaient deux bras lis par derrire, et une tte

humaine, tte de smite pour les peuples de l'Asie, tte de

ngre pour les tribus du haut Nil. On les classait dans un

ordre assez rgulier, presque toujours le mme, et nous

russissons souvent les identifier avec l'une ou l'autre des

(1) Voir plus haut, pp. 35-30, du prsent volume.
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localits hbraques, grecques ou arabes. Beaucoup incar-

nent des villes obscures : un certain nombre nous appren-
nent l'existence cette poque de cits clbres aux sicles

classiques. Ce sont d'abord celles de la Palestine, Gaza,

Ascalon, Jopp, Mageddo, Taanach, Ako et cent autres,

parmi lesquelles on s'tonne de ne pas rencontrer Jru-

salem : elle florissait pourtant, et les dpches de ses rois

nous apprennent qu'elle s'appelait Ourousalm. Damas est

l sous la forme Dimaskou, avec Hamath et une forteresse

clbre alors, Qodshou sur l'Oronte ; puis on compte par

dizaines les localits de la Syrie septentrionale, Khalou-

pou-Alep, Karchmis au gu de l'Euphrate, Nirab, Dour-

Banat qui est le Castrum puellarum de nos Croisades,

Ourima, Dolikh. La Phnicie propre est absente de ces

numrations triomphales, et les plus septentrionales de

ses villes y sont seules inscrites, Arad et Simyra. Byblos,

Sidon, Sarepta, Tyr taient peuples de marchands bien

aviss qui se sentaient impuissants rsister aux archers

et aux marins de Pharaon : ils calculrent qu'en payant
un tribut ils obtiendraient l'avantage de commercer sans

entraves avec leurs soi-disant matres, et qu'ils regagne-
raient ainsi largement par des moyens pacifiques l'argent

de leurs ranons annuelles. Ils ne furent jamais battus

parce qu'ils ne rsistrent jamais, mais d'autres docu-

ments mentionnent leur pays : Tyr, par exemple, tait

dj lance en pleine mer sur son le, toutefois elle ne pos-

sdait pas encore de sources ou de citernes o s'abreuver,

et elle importait son eau du continent, dans des barques.
Elle avait ses raisons pour dployer autant de prudence.

Il y avait longtemps dj qu'elle avait commenc ses

voyages de dcouverte et de colonisation sur les ctes

orientales de la Mditerrane. Elle s'tait tablie dans la

grande le de Chypre, qui s'appelait alors Asi ( Asia), et

qui lui fournissait des bois pour ses constructions navales,
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du cuivre et du bronze pour ses forges et pour ses ateliers

d'orfvres. Elle avait gagn de proche en proche la Crte,

les les de l'Archipel, la Grce continentale, peut-tre les

rives de la Propontide et de la mer Noire. Elle trouvait l

des peuples d'origine diverse, d'une civilisation infrieure

aux civilisations orientales, mais nullement sauvages
comme on est souvent tent de le croire. Elle leur appor-

tait les produits des industries asiatiques et elle tirait

d'eux en change les matires premires qu'elle utilisait

dans ses fabriques, de l'alun, des couleurs, de la pourpre,

de l'or, de l'argent, du bronze, des vases et des parures

d'un got rude, mais qui plaisaient aux raffins de l'Egypte

ou de la Syrie au mme titre que les bijoux africains ou

asiatiques tant priss par nos femmes et dont elles se

parent. Ses marins occupaient des lots, construisaient des

factoreries sur des promontoires bien placs o ils se sen-

taient l'abri des indignes. Trs probablement, ils en

agissaient dj comme les Carthaginois firent plus tard

l'gard des terres qu'ils dcouvraient : ils en cachaient

soigneusement le site et ils n'en parlaient que de manire

vague. C'taient pour eux les Iles de la mer, les Terres

de la, mer, et les Egyptiens les dsignrent de la mme
faon, Iles de la Trs Verte, Terre de la Trs Verte, la

Trs Verte tant ici notre Mditerrane. On se tromperait,

cependant, si l'on croyait qu'ils se contentrent de les

citer d'aprs les ondit de leurs vassaux phniciens, et

qu'ils n'essayrent jamais de les aborder directement. Ils

n'avaient pas, ainsi qu'on le rpte encore, l'horreur de la

mer, mais chaque fois qu'une dynastie puissante surgis-

sait chez eux, elle s'appliquait crer une marine de

guerre qui protgeait les embouchures du Nil, ou favo-

riser le dveloppement de la marine marchande qui prati-

quait le cabotage entre les ports du Delta et ceux de la

cte syrienne. Les tableaux de Dr-el-Bahar nous
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montrent quelques navires de la flotte royale de Tliout-

msis III. Ce serait peu de chose chez nous; mais il ne

faut pas oublier qu'alors l'Egypte tait le pouvoir le plus

formidable qu'il y et au monde, et sa flotte reprsentait

ce que l'on construisait de mieux sur les chantiers de tous

les pays. Ses voyages au pays des Somalis la recherche

de l'encens tmoignent de l'habilet de ses pilotes : ce

qu'ils accomplissaient sans dsastre dans les parages

mridionaux, ils taient certainement de taille l'entre-

prendre dans les rgions moins prilleuses du Xord.

La fortune nous a refus le rcit dtaill et illustr de

l'une ou l'autre de ces explorations, mais nous avons la

preuve directe qu'elles ont eu lieu plusieurs reprises.

Les Pharaons entretenaient en Syrie des envoys royaux,
hauts personnages choisis parmi les plus intelligents ou

les plus nobles de ceux qui formaient leur entourage im-

mdiat. Le nom de plusieurs d'entre eux est parvenu jus-

qu' nous, mais celui sur lequel nous possdons le plus de

renseignements vivait sous le rgne d'Amnths IV.

C'est un certain Doudou, dont le tombeau existe encore

dans les collines d'El-Amarna, et dont il est plusieurs fois

question dans les dpches changes entre le souverain

et ses vassaux asiatiques. Doudou reprsentait Pharaon

en Syrie, et il parcourait le pays, recevant les plaintes,

redressant les torts, essayant de rtablir l'ordre partout

o quelque chef le troublait : les fonctions de messager

royal exigeaient que celui qui en tait revtu se rendt de

sa personne dans les provinces dont on lui confiait la sur-

veillance. Or, parmi ceux de ces messagers dont il nous

reste des monuments, plusieurs sont en mme temps inti-

tuls administrateurs des pays septentrionaux, et ils

joignent la mention de cette charge un certain nombre

d epithtes flatteuses, destines numrer les contres

sur lesquelles ils exeraient la suprmatie de l'Egypte.



56 causeries d'gypte

L'un des plus illustres d'entre eux, Thoutii, le hros d'un

conte populaire, disait de lui-mme qu'il avait gagn la

bienveillance de son matre Thoutmsis III par le zle avec

lequel il s'tait acquitt de sa mission sur toute contre

trangre , aux Iles de la Trs Verte ;
il avait rempli

le trsor de lapis-lazuli, d'or d'argent, provenant de ces

rgions lointaines (1). Avait-il pouss jusque-l sur un

navire gyptien ou sur une escadre phnicienne ? On n'en

sait rien, mais un de ses contemporains, Rakhmirya a

fait peindre dans son tombeau les peuples de ces les, et

l'on voit ailleurs les galres qui les amenaient jusques

Thbes : le gabarit en est tout gyptien, et elles sont

montes par des Egyptiens de race. Je ne vois, pour
ma part, aucune raison de douter qu'au milieu de la

XVIII e
dynastie plus d'un gyptien ait visit la Grce.

Bien des les appartenaient aux Phniciens, qui eux-mmes

relevaient du roi thbain, et celui-ci, en expdiant un

messager chez les vassaux ou chez les sujets de ses vas-

saux, usait d'un droit dont personne au monde n'aurait

os alors lui contester la lgitimit. Un vieux prjug

empchera quelques savants d'admettre que ces rela-

tions trs antiques, dont les Grecs de l'poque classique

n'avaient point perdu le souvenir, aient exist ailleurs que

dans l'imagination des gyptologues, mais on peut tout

attendre de l'Egypte : je m'assure que, le jour o l'on

connatra mieux ses monuments, on y trouvera des textes

ou des images qui ne laisseront subsister aucun doute dans

les esprits les plus prvenus.
Les points de contact se multiplirent, deux ou trois

sicles aprs Thoutmsis III, entre les riverains de la

mer Ege et les pays civiliss de l'Orient. Les peuples de

la mer se mirent en branle et ils voulurent se conqurir

1 Devri.i, Mmoires et fragments, t. I, pp. 35-53, partie d'aprs ses

propres recherches, partie d'aprs celles de Birch.
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une patrie nouvelle sur les bords du Nil. Les Achens

vinrent se faire battre en plein Delta avant de se fixer

Chypre, ainsi que les Tyrsnes avant de se tourner vers

l'Italie. Il y a l de quoi tonner tous ceux des modernes

qui se sont imagin le monde ancien comme un assemblage
de nations ou de tribus casanires, timores, effrayes
Tide de courir l'aventure, forces de temps en temps la

conqute par quelques souverains ambitieux, mais tou-

jours prtes retomber dans leur isolement et dans leur

immobilit ds que ces importuns avaient disparu. C'est

le contraire de ce tableau qui est vrai, et l'agitation, par-

fois sans but, tait au moins aussi grande au deuxime

millnaire avant J.-C. qu'elle le fut l'poque romaine.

L'histoire de l'Egypte, celle de la Syrie, celle de l'As-

syrie, celle de la Chalde, sont, partout o nous les

connaissons, remplies d'expditions lointaines sur terre et

sur mer. L'imperfection des moyens de communication,

le mauvais tat des rivires, l'inscurit des routes, les

dangers perptuels de pillage, de mort ou d'esclavage,

rien n'arrtait les marchands, et les matelots ne le c-
daient pas en hardiesse aux conducteurs de caravanes

;
ils

sillonnaient la Mditerrane orientale en tous sens, et les

peuples chez lesquels ils frquentaient, instruits par leur

exemple, n'hsitaient pas braver comme eux les risques

des voyages au long cours. Il leur fallait des semaines o

parfois des heures nous suffisent. Tel cap, que le moindre

de nos btiments double en tout temps sans diilicult, les

retenait plusieurs jours dans l'attente d'un calme relatif ou

d'un vent favorable pour leurs frles embarcations. L'on se

contait des histoires effroyables de gouffres o tout s'en-

gloutissait, d'iles habites par des monstres ou qui plon-

geaient dans les flots ds qu'on les approchait, de roches

mouvantes entre lesquelles il fallait se glisser trs vite

pour n'en tre pas cras, et l'on partait quand mme,
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sauf ne revenir qu'aprs des annes d'absence. Les tra-

ditions de la
i
Grce avaient conserv la mmoire de ces

mouvements de navigation et des migrations perptuelles

auxquelles les prdcesseurs des Hellnes classiques

taient accoutums ;
mais la critique des archologues les

avait rejetes dans le domaine de la fable d'une faon si

premptoire, [qu'on n'en parlait plus qu'avec mfiance et

presque en s'excusant. L'Egypte et les gyptologues ont

eu le mrite de nous rappeler qu'il y a une grande part de

vrit dans beaucoup de ces traditions suspectes, et de

fournir la preuve contemporaine de plusieurs dplacements
de peuples. On a rvoqu leur tmoignage et bien des

gens se montrent incrdules encore. Je les renvoie au

livre de W. Max Millier : ils y trouveront de quoi se con-

vaincre, s'ils veulent se donner la peine de l'tudier.

28 dcembre 1894.



LES MYSTERES D'ELEUSIS ET L'EGYPTE

On a d'autant plus longuement dissert sur l'origine et

sur la nature des mystres d'Eleusis que l'on possde
moins de documents prcis au sujet des rites qui y taient

clbrsetdes enseignements qui s'ydohnaient. Les affilis

avaient pris l'engagement de n'en rien rvler et ils n'en

parlaient gure, ou ils n'en avouaient que les gnralits

dj connues de la foule. Les apologistes chrtiens, rete-

nus par une saine crainte des rsultats fcheux auxquels

des indiscrtions trop flagrantes les auraient exposs,
n'abordaient jamais franchement la dmonstration des

dogmes ou des oprations secrtes
;
d'ailleurs l'esprit de

proslytisme violent qui les agitait les portait souvent

ne voir que le ct ridicule ou indcent des crmonies, et

rendait leur tmoignage suspect ou incomplet. Nous en

sommes rduits, pour deviner ce qui se passait dans le

sanctuaire, ramasser et l chez eux, chez les histo-

riens, chez les orateurs, chez les moralistes, chez les

grammairiens et les rhteurs, chez les potes, les allu-

sions toujours brves, toujours obscures de parti pris

qu'ils se sont permises ;
des inscriptions d'poques

diverses confirment ces renseignements, les corrigent, les

contredisent, y ajoutent parfois des dtails prcieux. Le
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tout a t class, tiquet, comment par des gnrations
de savants dont les systmes, accommods au got et la

mode du moment, sont trs ingnieux et trs bien dduits,

mais d'un esprit si subtil et d'une invention si raffine

qu'aprs les avoir tudis, on se sent un peu moins ins-

truit qu'auparavant : on les quitte convaincu nettement

que si les ftes leusiniennes taient des mystres pour
les anciens, elles sont, d'autre faon, des mystres non

moins ineffables pour les modernes, et l'on se console de

n'y rien entendre soi-mme en s'avouant que les gens du

mtier n'y entendent pas grand'chose.

Voici pourtant un Mmoire o M. Foucart s'est dcid

publier le rsultat des recherches qu'il a entreprises sur

ce terrain hasardeux (1). M. Foucart a plus d'une raison

de connatre Eleusis et de s'intresser aux associations

religieuses de la Grce : son exprience lui a suggr
une solution du problme, que, pour ma part, je tiens vri-

table partout dans le gros et presque partout dans le

menu. Plusieurs hsiteront l'admettre ou ne se rendront

qu' demi
;
tous seront d'accord pour admirer la faon

prcise dont il a pos la question, expliqu les textes l'un

par l'autre et men l'esprit du lecteur jusqu' la conclu-

sion finale sans jamais rencontrer une difficult qu'il

esquive ou un obstacle qu'il ne puisse surmonter. Ils sont

rares, mme en France o l'on prise si fort la clart, les

savants capables de conduire, pendant plus de quatre-

vingts pages in-4, une dissertation dont aucun point ne

reste obscur par dfaut de composition, et o la thse

principale est dmontre avec une progression de preuves
si habilement introduites au bon moment, qu'on passe de

la mfiance et du scepticisme la conviction presque

(1) P. Foucart, Recherches sur Vorigine et la nature des mystres iV-
leusis (extrait des Mmoires de l'Acadmie des Inscriptions et lielles-

Lellres, t. XXXV, 2- partie). Paris, L895, iu-4 de Si p.
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inconsciemment. M. Foucart indique au dbut que la

Dmter d'Eleusis est une Egyptienne de naissance, une

Isis qui s'hellnisa peu peu. Il la suit dans son vo-

lution, marque ce que fut son sacerdoce, les ides qu'il

se forgea sur la vie future et le tour trs particulier qu'il

prta ses doctrines, ce qu'il offrit de sduisant aux

mes pieuses et par quels procds varis il les' rallia

autour de lui. Rien n'est plus curieux que de voir cet hel-

lniste de profession, que rien dans son ducation ne pr-

disposait la recherche des origines orientales, se laisser

gagner peu peu par l'attrait des choses gyptiennes,

leur accorder une attention que tant d'autres leur refusent

parmi nos classiques, et se mettre enfin les aimer, sans

que ce sentiment nouveau lui fasse perdre un instant le

sang-froid ordinaire de son esprit et le parfait quilibre

de son jugement.
Les Grecs anciens, qui avaient assez bonne opinion

d'eux-mmes, et qui se persuadaient aisment de leur

supriorit sur les barbares, c'est--dire sur tous les

autres peuples, confessaient pourtant qu'ils devaient quel-

ques-uns des lments de leur civilisation aux grandes
nations de l'Orient, en particulier aux Egyptiens. Les

Grcisants de notre sicle, plus Grecs en cela que les

Grecs d'autrefois, repoussrent pendant longtemps les

traditions d'emprunts l'Orient, et ils se suggrrent
d'excellentes raisons de croire que la Grce avait produit

et dvelopp, sans secours trangers, tous ses dieux, tout

son art, tous ses dogmes religieux ou philosophiques.

M. Foucart admet au contraire l'authenticit des lgendes

qui nous ont conserv le souvenir des migrations gyp-

tiennes : les monuments des dynasties thbaines lui ensei-

gnent que, ds le xvi sicle avant notre re, les officiers

du Pharaon Thoutmsis III et de ses successeurs se sont

rendus directement des bouches du Nil ou de la cte
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syrienne aux les de la mer Ege sur des bateaux phni-
ciens (1). La prtendue horreur des gyptiens pour la

mer ne les a pas empchs de naviguer ds la Ve et

la VI e

dynastie; la XVIII
,

ils taient une puissance

maritime autant qu'un peuple possesseur d'une tendue

restreinte de ctes utilisables peut l'tre, et leurs vais-

seaux descendaient jusqu'aux rgions productives de l'en-

cens, dans le pays des Somalis, pass le dtroit de Bab-el-

Mandeb, ou ils remontaient journellement en Syrie,

Chypre, en Asie Mineure. Il n'y a jamais eu contre la

tradition de rapports frquents entre les cits de l'Hel-

lade et celles de l'Egypte qu'un prjug de philologue ou

d'archologue classique, tranger du tout aux tudes

orientales
;
ce prjug s'efface aujourd'hui, mais les opi-

nions qu'il a suscites subsistent encore en partie, et plus

d'un parmi les historiens rpugne penser que des exils

ou des marchands aient pu venir des bouches du Nil en

Argolide ou en Attique. M. Foucart le croit et il cite les

faits qui sont de nature le prouver. Il compare ensuite

le personnage et le culte de la Dmter Eleusienne au per-

sonnage et au culte d'Isis, puis il fait ressortir les ressem-

blances que les deux desses prsentent non pas la sur-

face et par accident, mais au fond mme de leur nature.

La Grecque n'est pas le calque exact de l'Egyptienne ;

adapte au milieu occidental, elle y prserve pourtant les

principaux caractres de son modle africain. Sa religion

rappelle aux fidles le double bienfait qu'elle leur a rendu,

l'invention de l'agriculture qui les a introduits dans la vie

civilise de ce monde, l'initiation aux mystres qui leur

vaut le bonheur dans la vie posthume. Les plus anciennes

de ses ftes, qui existaient dj au xi sicle avant notre

re, clbrent le moment o le bl verdit, o le chaume se

(11 Voir pp. 5;j-56 du prsent volume ce qui est dit des inspecteurs

gyptiens et de leurs voyages aux les de la mer Ege.
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forme, o l'on bat le grain sur Taire. On lui consacrait les

prmices de la rcolte, et le plus saint de ses emblmes,
celui qu'on dvoilait aux affilis en dernier lieu, tait l'pi

de bl mr. Ceux qui se liaient elle par des crmonies
et par des serments solennels, elle leur promettait au-del

un bonheur certain en rcompense de leur dvotion. Il n'y

a pas besoin d'tre grand clerc en gyptologie pour recon-

natre sous le nom et sous le vtement grec l'Isis du Delta,

la terre fconde, dame des moissons et du pain, qui con-

cde ses faux le mme sort qu'elle avait assur son

mari Osiris, et qui les dirige vers un paradis lumineux

travers les horreurs de la nuit d'outre-tombe.

Les rvlations qu'on faisait de sa part aux nophytes
ne contenaient aucun enseignement moral, ni aucun sym-
bolisme philosophique. Elles comportaient trois lments

diffrents, une action, un drame que le sacerdoce jouait

devant eux pendant les veilles de l'initiation, des objets

qu'il leur montrait, des formules qu'il prononait et qu'il

leur enseignait. Le drame leur apprenait des faits ignors
du vulgaire ou mal sus de lui : le rapt de Cor par II a ds,
la douleur de Dmter et ses tristes voyages la re-

cherche de sa fille, son union avec Glus et la naissance

d'Eubouleus, la faon dont Triptolome avait dlivr sa

demi-sur Cor sur un char attel de serpents. Dans

une autre srie de scnes, le hirophante et la prtresse
de Dmter mimaient le mariage de Zens et de Dmter,
et ils prsentaient aux spectateurs le rsultat final, l'pi

de bl mur. Tout cela avait lieu dans l'enceinte sacre et

dans les salles du temple, sans mise en scne extraordi-

naire, sans machines, sans artifices compliqus : Le

silence de la nuit, les alternatives d'ombre et de

lumire, la voix majestueuse du hraut sacr, les cos-

tmes imposants des hirophantes et des ministres du

culte, les chants du chur, tantt plaintifs, tantt
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triomphants, suffisaient pour exercer une action puis-

ce sant sur les sens et sur l'imagination. Ce n'tait pas

non plus froidement que le myste pntrait dans l'en-

ceinte sacre, mais le cur chauff par la prparation

qui prcdait l'initiation : les promesses et les demi-

rvlations du mystagogue charg de l'instruire, la

retraite dans PEleusinium d'Athnes, le jene, les

purifications et les sacrifices rpts, les chants et

les danses de la procession d'Athnes Eleusis, les

cris rpts de Iacchos, l'arrive dans la ville sainte

la lueur des flambeaux, et, par-dessus tout, l'attente

impatiente et inquite de ce qui allait lui tre dvoil,
s'unissait pour disposer son me aux motions les plus

fortes. Et lorsque enfin le hirophante dcouvrait ses

regards les effigies divines, sous une forme et avec des

attributs inconnus aux profanes, ne se sentait-il pas

plus prs des dieux et comme admis les contempler

face face? Cela ne suffisait pas cependant lui in-

culquer la certitude qu'il rclamait d'un bonheur inalt-

rable dans la vie future. Il exigeait, de plus que la vue

des dieux souffrant puis trnant dans leur gloire, une

action solennelle o il remplissait un rle avant d'arriver

la pleine possession de la vrit mystrieuse. Nous

savons que c'tait comme une rptition anticipe des pr-
grinations que son me devait accomplir afin d'atteindre la

flicit suprme. D'abord, affirme Plutarque, des courses

au hasard, de pnibles dtours, des marches inquitantes
et sans terme travers les tnbres : telle la route des

enfers qu'il lui fallait parcourir afin de gagner le paradis.

Au moment o il allait succomber la fatigue et l'pou-

vante, une lumire merveilleuse pointait ses yeux, puis

c'taient des lieux purs et des prairies o retentissaient

des voix et des danses, des oraisons sacres, des appari-

tions divines. L encore la rvlation demeurait incom-
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plte pour lui : elle lui marquait les obstacles surmonter

et le but final vers lequel ses efforts tendaient, mais elle

ne lui indiquait pas le moyen de se tirer victorieux des

preuves.

Les paroles entendues au cours des rites le lui procu-

raient enfin : le hirophante avait seul le droit de les

prononcer et ce n'tait pas la moindre gloire de son minis-

tre, mais les auteurs anciens ne nous les ont pas con-

serves, et nous en serions rduits aux conjectures, si des

documents manant de la secte orphique ne nous en avaient

restitu l'quivalent. Les Orphiques avaient l'habitude

d'crire la pointe, sur des lames d'or qu'ils dposaient
dans les tombeaux, des extraits du pome o ils avaient

consign la partie de leur exgse qui tait relative aux

voyages de l'me, la Descente dans UHacls. C'taient

des instructions secrtes, puisqu'on les emprisonnait avec

le corps dans cette demeure dernire o nul regard humain

nepntrait plus partirdu jour o elle se refermait: Tu

trouveras, disaient-elles, dans la demeure d'Hads, sur

la gauche, une source, et prs d'elle un cyprs blanc
;

tu n'approcheras pas de cette source. Tu en trouveras

une autre dont l'onde frache coule du lac de Mmoire
et devant se tiennent des gardiens. Dire alors : Je

suis l'enfant de la Terre et du Ciel toile, mais mon

origine est cleste, sachez-le, vous aussi. Je suis dvor

et je me meurs de soif, mais donnez-moi soudain l'eau

frache qui coule du lac de Mmoire. Et ils te donne-

ront boire de la source divine, et alors tu rgneras
avec les autres hros. Dans un second fragment

c'est un ami qui se charge de guider le plerin : Mais

lorsque ton me aura quitt la lumire du soleil, prends
droite comme doit faire tout homme avis pour

viter le cyprs blanc et la source fatale
; adieu, toi qui

as prouv ce que tu n'avais jamais prouv encore,
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d'homme tu es devenu dieu, tu es [blanc et pur] comme
le chevreau tomb dans le lait

; adieu, adieu, toi qui

prends droite, vers les prairies et vers les bois sacrs

de Proserpine. Ailleurs l'me se tient en arrt devant

la source et elle cause avec celle-ci : Je suis dvore et

je me meurs de soif. Or donc, bois ma source; je

coule toujours la droite du cyprs. Qui es-tu? de qui

es-tu fils ? Je suis fils de la Terre et du Ciel toile.

Un dernier extrait dcrit son tat lorsqu'elle est au

terme de son voyage : Pure et issue de pure, je viens

vers toi, reine des enfers, et vers vous, Eucls, Eubou-

leus, et vers vous tous, Dieux immortels, car je me

vante d'appartenir votre race... J'ai chapp au cercle

terrible des profondes douleurs, et de mes pieds rapides,

je suis entre dans la couronne dsire, je suis descen-

due dans le sein de la reine des enfers. La ressem-

blance entre les ides des orphiques et les dogmes
d'Eleusis est telle qu'on peut s'imaginer, sans crainte

d'erreur gnrale, les portions dcouvertes jusqu' prsent
du Rituel orphique comme tant analogues aux formules

encore inconnues du Rituel leusinien. Ces paroles que
le hirophante dclamait d'une voix juste et forte, c'taient

les prires et les dfinitions ncessaires pour que l'me

de l'initi st ce qu'tait chacune des rgions infer-

nales, les dangers qu'elle recelait et qu'on devait y viter,

les routes qu'il fallait y suivre, les vertus des tres qu'on y
rencontrait avant d'tre admis auprs de la desse et de

participer aux flicits dont elle comblait ses fidles.

Le myste voyait, au milieu d'un appareil propre

frapper les sens et l'imagination, la vie et les aventures

des divinits qui rgnaient dans le monde souterrain
;

il tait admis en leur prsence et il contemplait leurs

images; il parcourait leur domaine et il apprenait les

paroles toutes-puissantes qui lui en ouvraient l'entre.
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N'tait-ce pas l ce qu'il tait venu demander aux

desses d'Eleusis? Ces rvlations, instrument et gage
assur d'un bonheur ternel, ne suffisent-elles pas

expliquer les transports de joie auxquels se livraient les

initis ? Enfin, ne justifient-elles pas cette ferme con-

fiance dans l'avenir, qui faisait dire l'un d'eux :

Grce aux mystres, la mort pour les mortels n'est pas

un mal, mais un bien.

Il faudrait tre mieux inform que je ne le suis des re-

ligions de Dmter et de Cor pour juger quel point la

ressemblance de leurs dogmes aux religions d'Isis et

d'Osiris est exacte. Tous les faits allgus par M. Fou-

cart sont vrais de l'Isis gyptienne : c'est aux hellnistes

dcider si le rapprochement avec les faits correspondants

qu'il allgue de Dmter prouve autant qu'il me parat.

Cela dit, il me semble certain que les mystres leu-

siniens sont gyptiens d'intention et d'excution : c'est la

pense gyptienne qui y domine et la faon dont cette

pense s'exprime est la faon de l'Egypte. Les Egj^ptiens,

toujours proccups de l'au del, avaient essay trs an-

ciennement d'enseigner aux hommes l'art de survivre la

mort et de mener auprs des dieux une existence semblable

l'existence terrestre, la plus agrable qu'ils pussent

imaginer. Il fallait, pour y russir, s'entourer ici-bas de

toutes les prcautions, et commencer par s'attacher

quelque divinit qui ft en tat de protger ceux qui re-

connaissaient sa suzerainet : c'tait, en gnral, un dieu

qui, ayant subi la mort, s'tait chapp d'elle, Sokaris,

Khontamentt, Phtah, Osiis, et le futur mort s'intitulait

le fal Sokaris, Khontamentt, Phtah, Osiris, selon

qu'il avait choisi l'un ou l'autre. Il apprenait par cur les

chapitres qui lui ouvraient l'entre de son domaine : une

fois momie, comme il aurait risqu de les oublier dans les

premiers troubles de l'embaumement, on les lui rcitait
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l'oreille avant de l'emporter au tombeau, et, pour plus de

sret, on dposait dans son cercueil un ouvrage spcial

qui les renfermait, un Livre des Morts illustr de vi-

gnettes, vritable routier de l'Hads o lui taient d-
crites tape par tape les voies qui menaient de notre

terre tous les paradis. Comme le hirophante d'Eleusis,

le prtre gyptien devait avoir la voix juste pour intoner

les formules, et l'initi qui les reprenait aprs lui devait

tre ainsi que lui juste de voix. Comme l'initi d'Eleusis,

le mort gyptien rencontrait sur son chemin des fontaines

dangereuses ou salutaires, des monstres qu'il repoussait

par son chant
;

il parcourait les tnbres opaques, et il

abordait enfin des les fertiles, clatantes de lumire,
les Prs des Souchets, o son matre Osiris lui offrait un

asile tranquille, condition pour lui de rpter les mots de

passe. Il y a longtemps dj, j'avais t frapp de la tour-

nure gyptienne des vers tracs sur les plaques d'or de

Ptlie (1), et je les tenais pour un emprunt fait l'Egypte

par les thologiens de la Grande-Grce. Cette opinion,

venant d'un gyptoiogue, aurait sembl suspecte aux hel-

lnistes et entache de partialit; venant d'un hellniste

de renom, elle obtiendra, je l'espre, un accueil meilleur

et elle sera discute avec le soin qu'elle mrite.

Les peuples de la Mditerrane manifestrent, du

vin e au ve sicle avant notre re, un got prononc

pour les bijoux, les scarabes, les verreries, les ivoires,

les statuettes en bronze et en mail de l'Egypte. Le com-

merce phnicien et le commerce grec les jetaient par

cargaisons sur toutes les ctes, en Asie Mineure, dans les

les de l'Archipel, Carthage, en Sardaigne, en Italie :

on a dcouvert Rome, dans les portions non remanies

du rempart de Servius Tullius, des figurines et des objets

i) Je les avais empruntes tout d'abord Fr. Lcnormant pour les citer

dans mon Cours au Collge de France de 1887.
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gyptiens mls la terre au moment de la construction

comme amulettes prservateurs. Il en fut des doctrines

religieuses ou philosophiques comme des produits de l'in-

dustrie : elles se rpandirent sur le monde, et, quand elles

ne s'expatrirent pas d'elles-mmes, les trangers vinrent

les recueillir sur le sol natal. Plusieurs des savants, des

philosophes et des thologiens de la Grce voyageaient
alors en Egypte, et les notions qu'ils rapportrent eurent

parfois grand succs : ce qui tait vieux et banal aux

bords du Nil put paratre souvent original et nouveau

dans les cits de la mer Ege ou du littoral Ionien.

C'est le temps o les doctrines orphiques prvalurent ;
c'est

celui, sans doute, o les mystres d'Eleusis assumrent

la forme que nous leur connaissons et que M. Foucart a

explique si heureusement.

29 mars 1895.





UNE CAPITALE OUBLIE DE L'EGYPTE

PHARAONIQUE

Un vaste amphithtre de sables ravins par les eaux

et de collines basses, une bande troite de sol cultiv mai-

grement le long du Nil, trois bourgs chelonns quelques

kilomtres de distance du Sud au Nord, et, dans le voisi-

nage du plus gros, ce tumulte de murs dpareills cou-

rant en tous sens, de briques parses, de calcaire et de

granit en clats, de tranches demi combles qui boule-

verse en Egypte le site des terrains de fouilles; c'est ce

qu'on appelle d'un nom inexact Tell-el-Amarna, l'empla-

cement d'une des vieilles capitales pharaoniques. Au com-

mencement de notre sicle, la ville tait assez bien con-

serve encore pour qu'on y distingut, avec la direction des

rues, le dessin des maisons et des palais : les savants de

la commission franaise en avaient dress un plan qui

fut copi dans les ouvrages de Lepsius et de Prisse

d'Avennes. Comment ce qu'ils ont vu a-t-il pri? Les

usuriers et les marchands de Mellaoui s'y sont approvi-

sionns de matriaux pourleurs constructions, les paysans
des environs y ont puis pleines couffes cette poussire

nitre, le sbahh, qui est l'engrais du Sad, les chercheurs
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d'antiquits ont travaill s'y procurer des antikas de vente

facile, surtout des bagues mailles, bleues, vertes,

jaunes, rouges, blanches, violettes, dont les trangers sont

on ne peut plus curieux; enfin la dcouverte d'une corres-

pondance en criture cuniforme (1) et les incitations

imprudentes des voyageurs en qute de bonnes aubaines,

ont mis en campagne les indignes qui ont achev de tout

ravager. Lorsque M. Ptrie se prsenta pour y pra-

tiquer des sondages, presque rien ne subsistait de ce

que ses prdcesseurs avaient signal. Il ne s'en est pas

moins acharn l'uvre avec la tnacit qui le caract-

rise, et, s'il a t oblig de constater dans certains endroits

la disparition complte d'difices importants, il a russi

dterrer ailleurs des documents prcieux pour l'histoire

de l'Egypte et du monde ancien (2).

La fortune de ce coin de terre a t singulire. 11

dpendait l'origine de la seigneurie d'Hermopolis et il

n'avait point de vie propre. Les montagnes qui le limi-

tent l'Est renferment, il est vrai, des carrires d'un

albtre trs pur et trs fin qu'on utilisa ds le temps des

souverains memphites, mais le port o l'on chargeait les

blocs se trouvait plus au Sud, et le mouvement d'affaires

que l'exploitation suscitait ne profitait qu' lui seul. Le

cirque d'El-Amarna devait sembler, ds lors, ce qu'il

est aujourd'hui, un canton mdiocrement fertile, petite-

ment peupl, expos aux rapines des nomades qui battent

la lisire du dsert. Brusquement, vers le xv e sicle avant

notre re, un Pharaon excentrique, Amnths IV, s'prit

pour lui de belle passion, vint s'y installer, y cra des jar-

dins, y construisit des palais et des temples, y attira la

(1) Voir sur cette dcouverte l'article reproduit aux pages 1-7 du prsent
volume.

2) NV.-M. 1'limlrrs Ptrie, Tell-el-Amarna, wilh Chaplers by Prof
A. -II. Sayce, F.-Ll. Griffitk, E.-G.-J. Spurrell. In-4% 1894; Londres,

Methuen and Co, iv-46 p. et 42 pi.
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cour, y transfra les bureaux des administrations : une

ville poussa du jour au lendemain o il n'y avait eu jus-

qu'alors que des hameaux obscurs, et, pendant une

vingtaine d'annes, les, destines du monde s'y agitrent.
Les premiers savants qui observrent le fait, et qui cher-

chrent en dduire les raisons, furent frapps d'abord

parla physionomie trange que les artistes contemporains
avaient prte au souverain et sa famille, puis par la

haine que les personnages principaux de l'Etat tmoi-

gnaient, du moins officiellement, au dieu de Thbes,
Amonr seigneur de Karnak. Ils se livrrent aux suppo-
sitions les plus saugrenues pour expliquer ces anomalies,

et ils firent d'Amnths IV tantt un eunuque, bien qu'ils

lui connussent beaucoup de filles, tantt une femme, bien

que les monuments le reprsentassent habill en homme et

accompagn d'une reine qu'il paraissait aimer tendrement.

Ils s'accordrent d'ailleurs aie dclarer idiot ou fanatique,

ou les deux la fois
;
comme le dieu dont il se proclamait

le serviteur dvot s'appelait Atonou, et qu'Atonou assonne

au nom de l'Adonis phnicien, ils imaginrent qu'il avait

essay d'acclimater en Egypte un culte asiatique, ou

modifi par l'adjonction d'ides asiatiques un ancien culte

gyptien. Mais quel motif un pharaon de race pure aurait-il

eu de se vouer aussi tardivement une divinit tran-

gre ? Il avait d l'adorer ds sa plus tendre enfance,

assurment sous l'influence d'une mre syrienne, do la

conclusion que Tyi, la femme d'Amnths III et la mre
d'Amnths IV, tait une princesse smite. Tout s'expli-

quait aisment, comme on voit, au prix de quelques

hypothses.
La vrit, telle qu'elle commence se dgager des docu-

ments, est moins complique. Tyi n'tait ni princesse, ni

venue d'Asie : elle sortait d'une famille gyptienne qui

ne tenait en rien la Maison royale, et elle dut probable-
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ment l'amour ce rang de reine que les filles de race pha-

raonique atteignaient seules pour l'ordinaire. Le fils qu'elle

eut de son mari prit Amon Thbain en horreur. Peut-tre les

prtres s'taient-ils opposs ce qu'on le choist comme

hritier; ds qu'il fut matre, il rsolut de briser leur puis-

sance, et il transfra ses hommages de leur idole une

vieille idole hliopolitaine, Atonou, le Disque du Soleil.

C'tait une dcision des plus graves, car, en reniant la

religion de ses anctres, il soulevait contre lui l'hostilit du

sacerdoce le plus riche qu'il y et au monde, et, ce qui

tait plus grave, la haine de sa propre capitale ;
Thbes en

effet, tait la ville d'Amon avant d'tre celle des Pharaons.

La cit et son patron cleste taient unis si troitement

en Egypte que toucher l'un c'tait forcment s'atta-

quer l'autre : ni Thbes, ni Memphis, ni le moindre vil-

lage n'aurait voulu renier son dieu, mme pour gagner la

faveur du souverain. Si Amnths avait adopt le Soleil,

R, Khopri, Atoumou, tel qu'on l'adorait Hliopolis, il

n'aurait eu qu' migrer dans Hliopolis et la pro-

clamer sa capitale ;
mais comme il avait choisi une forme

secondaire du Soleil hliopolitain, Hliopolis ne pouvait

pas plus renoncer ses matres que Thbes aux siens, et

il n'eut de ressource que de btir une ville nouvelle o

Atonou aurait la dignit suprme. On ne dit pas les

motifs qu'il eut d'lire le canton d'El Amarna : il fut sduit

trs vraisemblablement par la largeur de la plaine, par la

position centrale qu'elle occupait dans le royaume, surtout

par l'absence de divinits considrables et de sanctuaires

importants exproprier. Il spara du nome d'Hermopolis
un territoire dont les limites sont marques par des stles

graves sur les rochers, et il en fit un nome nouveau qu'il

appela Khout-Atonou, l'Horizon du Disque solaire
,

ainsi que la ville. 11 renona, vers le mme temps, au nom
d'Amnths qui le consacrait son ennemi Amon, et
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il voulut qu'on le traitt dsormais de Khouniatonou, la

Gloire du Disque solaire . Les monarques orientaux ne

sont jamais embarrasss pour s'improviser des rsi-

dences : le ntre se chargea d'difier le temple avec le

palais et son entourage fit le reste. Le temple s'talait sur

une aire immense, dont le sanctuaire proprement dit ne

couvre que la moindre part : des magasins en briques le

flanquaient, et un gros mur enveloppait le tout. Il tait

de calcaire blanc, trs fin, mais presque nu : le loisir

manqua pour le dcorer comme il convenait. Le palais tait

en briques et il se composait de salles spacieuses entre-

mles de chambrettes o la domesticit s'entassait. Des

colonnes soutenaient les pices principales, celles o le

Pharaon donnait audience, mais partout la terre des parois

et des piliers tait enduite d'un stuc blanc ou d'un lait de

chaux sur lequel on avait trac en couleurs vives des

scnes de la vie prive. Le pav tait peint comme les

murs. Dans une des pices qui paraissent avoir t habi-

tes par les femmes, l'image d'un bassin rectangulaire

rempli de poissons et de lotus panouis s'aperoit encore.

Des fourrs de plantes d'eau et d'arbustes fleuris en gar-

nissent les rives, parmi lesquels des oiseaux volent et des

veaux circulent ou gambadent ;
des guridons chargs de

fruits s'alignent droite et gauche, et une file de pri-

sonniers ngres et syriens, spars par des arcs gigan-

tesques, se dploie sur les cots courts. L'ensemble est

d'une tonalit claire et gaie ;
les animaux sont dessins

avec une libert d'allures et une facilit spirituelle qui

tonnent et amusent le visiteur.

M. Ptrie a ramass un peu partout dans les ruines les

fragments des statues qui reprsentaient Khouniatonou,

sa femme et les personnes de leur famille. Il a mme
trouv un masque en pltre d'une vrit si curieuse, qu'il

n'hsite pas y reconnatre un exemplaire du moulage
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excut sur le cadavre du souverain trs peu d'instants

aprs la mort, afin de servir de modle aux sculpteurs qui

dcorrent le tombeau. Ces morceaux sont des plus int-

ressants tudier. Les premiers, qui remontent aux dbuts

du rgne, sont conus dans le style conventionnel en

usage sous la XVIII e

Dynastie pour les statues royales.

Amntlis IV s'y distingue peine de son pre Amn-
ths III : il a les traits rguliers et un peu lourds, le

corps idalis des pharaons orthodoxes. On dirait qu'en

reniant son nom il a voulu renier sa figure, car ses

portraits du temps o il s'appelle Khouniatonou lui com-

posent une apparence des plus paradoxales. Ils ont la tte

longue, troite, culmine en pain de sucre, le front fuyant,

un grand nez aquilin et pointu, une bouche mince, le

menton norme, saillant en avant, rattach pniblement
un cou maigre et prolixe; peu d'paules, peu dmusels,
mais une poitrine si ronde, un ventre si ballonn, des

hanches si vases sur des cuisses si grasses , qu'on

s'imaginerait volontiers voir une femme. La silhouette

gnrale prte aisment la caricature, et les artistes

contemporains en ont exagr le dtail, peut-tre inten-'

tionnellement, au point de la tourner au grotesque : le per-

sonnage n'avait pourtant rien de ridicule en lui-mme et

plusieurs de ses portraits lui attribuent une grce alan-

guie, presque maladive, qui ne manque point de dignit. Il

semble avoir t bon et affectueux : il aimait sa femme la

passion, et il l'associait aux actes de sa royaut. S'il sor-

tait pour monter au temple, elle le suivait sur un char. S'il

honorait un serviteur publiquement, elle se tenait debout

prs de lui et elle l'aidait distribuer les insignes d'or.

Elle adore avec lui le Disque solaire
,
elle le sert dans

l'intimit pendant les heures o il se dlasse au barem du

tracas des affaires, et leur mnage est si uni qu'un bas-

relief nous la montre assise sur les genoux de son mari,
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dans une pose cline dont nous ne connaissons point

d'autre exemple. Ils eurent six filles, qu'ils levrent

vivre avec eux dans une familiarit sans bornes : elles

accompagnaient pre et mre partout, et elles jouaient

autour du trne tandis qu'ils remplissaient les devoirs de

leur charge. La douceur et la gaiet des matres se refl-

taient dans l'existence des sujets ;
les peintures que nous

en avons ne sont que de processions, de cavalcades, de

banquets, de divertissements. C'est le grand-prtre Mari-

rya que le pharaon accable de colliers d'or pour le rcom-

penser de ses services : le peuple danse de joie autour de

lui. C'est Houya, qui revient de Syrie, et qui prsente
solennellement les tributs recueillis au cours de son ins-

pection des provinces asiatiques ;
le souverain en va

rendre des actions de grces devant son dieu, port dans

son palanquin sur les paules de ses officiers, au chant

des hymnes et au vent des grands ventails. C'est le

prince A, qui pouse la nourrice de l'une des princesses :

la ville entire se divertit et boit considrablement sa

noce. N'allez pas croire au moins que tant de ftes rp-
tes nuisissent la bonne administration de l'tat : Khou-

niatonou veillait scrupuleusement la politique trangre,
et le prestige de l'Egypte n'en souffrait ni en Ethiopie ni

en Syrie.

Les ruines des habitations prives sont plus curieuses

encore que celles du palais examiner de prs. Elles nous

apprennent, en effet, ce qu'tait une ville l'poque de la

grande puissance gyptienne, et comment le peuple s'y ti-

rait d'affaire tandis que ses chefs s'enrichissaient des tr-

sors de l'Afrique et de l'Asie. Quelques-unes des maisons

appartenaient videmment des seigneurs, et elles nous

inspirent une ide avantageuse du confort dont les riches

savaient s'entourer : plafonds hauts, soutenus de colonnes,

sous lesquels on tait au frais pendant la chaleur du
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jour; chambres coucher mignonnes et d'aspect agrable;

magasins immenses pour les provisions et le matriel
;

cuisines bien garnies de fourneaux. Les logis du commun
sont troits mais propres, et ils ressemblent beaucoup
la demeure d'un bourgeois ais dans une bourgade actuelle

de la Haute-Egypte. Les tableaux gravs dans les hypoges

compltent le rsultat des fouilles, et grce eux nous res-

tituons par la pense l'ameublement et le dcor. Des dbris

de vaisselle et de cuisine fournissent des renseignements

positifs sur l'alimentation. M. Ptrie a recueilli la centaine

des goulots d'amphores qui portent, estampes ou crites,

les indications relatives au contenu : ce sont pour la plu-

part des vins d'annes et de crus diffrents, mais aussi du

vin de palmes, de l'huile, du miel, des liqueurs, des con-

serves, ce qui se mangeait et se buvait de meilleur chez

les Pharaons. Il faut nous figurer le menu peuple comme

se livrant aux trafics pratiqus dans les grandes cits

d'alors, mais deux grandes industries ont seules laiss des

traces sensibles, celles du verrier et de la sculpture indus-

trielle. Les Egyptiens de la XVIII e

Dynastie aimaient fort

la poterie maille : l'instinct de nettet physique, qui

tait si dvelopp chez eux, leur faisait fort apprcier,

pour les usages courants de la vie, les vases et les usten-

siles, les bijoux revtus de cet mail aussi facile tenir

propre ou laver que frais l'il et au toucher. M. P-
trie a dcouvert plusieurs endroits o l'on travail-

lait le verre et les maux de couleur, et il a reconstitu

les manipulations dans le dtail. Il a dcrit les fours, les

creusets, dont quelques-uns sont pleins encore de pte
vitreuse, les cendres, les rebuts de fabrique ; l'analyse

lui a rvl la composition de plusieurs espces de verres

colors. C'est un curieux chapitre pour l'histoire de la ver-

rerie antique, et il serait souhaiter que tous les direc-

teurs de fouilles attachassent autant d'importance la
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recherche des objets analogues : nous aurions vite fait de

connatre fond le matriel et la technique de ces mtiers

dont on dterre chaque jour les produits merveilleux. Plu-

sieurs ateliers de sculpteur contenaient beaucoup de ces

modles, de ces esquisses, de ces croquis jets rapidement
ou retouchs, de ces statues inacheves, qui ne sont plus

rares dans nos muses; ce qu'ils nous offrent de nouveau,

c'est un nombre assez considrable de moulages en pltre.
J'avais eu l'occasion d'acqurir plusieurs pices de ce

genre Thbes, Abydos, Coptos, mais elles taient

mles des objets de dates si diverses, qu'il tait impos-
sible d'en prciser l'ge et de dcider si elles appartenaient

aux temps grco-romains, ou si Ton pouvait les faire re-

monter jusqu' l'ge pharaonique. Il faut convenir mainte-

nant que les sculpteurs de la grande poque thbaine

employaient couramment les procds du moulage, et plu-

sieurs faits, mal interprts rcemment, m'incitent

croire que ceux des gnrations memphites ne s'en ser-

vaient ni moins souvent, ni avec moins d'adresse.

Les bas-reliefs qui ornent les tombeaux d'El-Amarna ont

une tournure aussi excentrique que celle des statues ou des

peintures mises au jour dans la ville. Les tableaux n'y

ressemblent que d'assez loin ceux des hypoges thbains

du mme sicle, et l'on en a conclu que la rvolution reli-

gieuse avait failli entraner une rvolution artistique.

C'est l une exagration manifeste, et, ds qu'on va au fond

des choses, on est forc d'en beaucoup rabattre de l'ide

qu'on s'tait faite. La dilfrence est dans la nature des

scnes beaucoup plus que dans la faon dont elles sont

excutes; conventions, dessin, facture, les artistes d'El-

Amarna ne sont spars par rien d'essentiel de ceux qui

florissaient alors Thbes. On se l'explique lorsqu'on

rflchit aux conditions dans lesquelles ils furent recruts.

Le roi se rserva pour lui-mme les hommes qui avaient tra-
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vaille pour son pre, Thbains ou provinciaux levs

l'cole des Thbains, et l'on ne remarque dans ses statues

aucun dtail de mtier qui les distingue de celles d'Am-
ntlis III : la perfection est gale chez les unes comme

chez les autres. Les entrepreneurs de pompes funbres,

qui se chargrent du soin de prparer les hypoges, ne

rencontrrent certainement pas, dans la localit mme,
les sculpteurs ncessaires leur industrie : les gens qui

avaient habit El-Amarna jusqu'alors taient trop mis-

rables pour aspirer au luxe d'une spulture dcore. On
dut tirer le gros des ouvriers partie de Thbes, partie de

la cit la plus voisine, qui tait Hermopolis ;
ces provin-

ciaux taient naturellement moins habiles que les autres,

et, de fait, lorsqu'on a visit les tombes d'El-Amarna, on

avoue volontiers que la technique y est assez sommaire et

assez gauche. On n'y aperoit rien qu'on puisse comparer,
mme de loin, aux bas-reliefs de Houya ou de Khmhat
Thbes. Ils rjouissent l'il par la varit des sujets et

par la libert avec laquelle ils sont enlevs. Selon la tra-

dition, les morts dont ils tapissaient la dernire demeure

voulaient, en y rappelant les actes principaux de leur

existence, assurer leur double la possession du rang et

des honneurs dont ils avaient joui ici-bas : comme c'tait

auprs du dieu de Khoutatonou qu'ils devaient les retrou-

ver, c'tait leur carrire Khoutatonou qu'ils faisaient

figurer, leurs entrevues avec le roi, les rcompenses qu'ils

avaient reues, le crmonial qui avait accompagn leurs

visites la cour. Il y a l une question d'archologie et

non une volution dans le dveloppement de l'art gyptien.

Les honntes artisans qui couvraient les murs de leurs

esquisses, ne songeaient qu' interprter de leur mieux les

poncifs que les matres dessinateurs, les ga.noua.tiou, leur

distribuaient, et ces matres eux-mmes n'avaient rien fait

qu'accommoder au culte d'Atonou et la cit nouvelle les
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motifs en usage pour les tombeaux, Thbes ou dans le

reste de l'Egypte.

La ville prospra tant que son fondateur la soutint : ce

fut peu de temps. M. Ptrie et M. Griffith ont russi trs

ingnieusement rtablir la chronologie de cette poque :

ils ont calcul que le roi mourut dans la dix-huitime anne
de son rgne. Ses filles lui succdrent par ordre de pri-

mogniture, ou plutt les maris de ses filles, Samankh-

kerya d'abord, puis Toutanoukhamanou, puis A. Khou-

niatonou n'avait eu qu'un croyant sincre pour sa religion,

lui-mme : ds qu'il eut disparu, le zle des autres tidit

et le culte d'Amon reprit le dessus. On dtruit difficile-

ment en un jour ce qui est l'uvre de gnrations nom-

breuses, et Thbes tait monte au premier rang depuis

trop longtemps pour que le caprice ou la haine d'un seul

homme put l'en prcipiter de si tt. Khouniatonou avait

dcid qu'on la remplacerait par une cit neuve, et, s'il

avait vcu, il aurait persist sans doute jusqu'au bout

dans sa volont de la dcouronner; ses successeurs, Th-
bains d'origine et faux d'Amon par naissance n'avaient

aucun motif de persvrer. Samankhkeriya ne fit pro-

bablement que passer sur le trne, mais Toutanoukhama-

nou y sigea assez longtemps, et il ne commandait pas

depuis plus de trois ou quatre ans, que dj il avait quitt

l'Horizon du Disque et le Disque lui-mme. Il rentra

Thbes, s'associa aux crmonies de l'ancien culte; son

beau-frre Ai, qui vint aprs lui, agit comme lui. La cour

les suivit, et la ville s'tiola aussi rapidement qu'elle avait

fleuri. Le mouvement s'arrta dans ses rues, ses palais et

ses temples se vidrent, ses tombes demeurrent inache-

ves ou inoccupes ; sou patron redevint ce qu'il avait t

auparavant, un dieu d'aventure relgu au troisime ou au

quatrime rang du Panthon gyptien. Elle vgta quelque

temps encore, grce aux industries qui s'y taient implan-

6
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tes; puis ses fabriques d'mail se fermrent et les

ouvriers migrrent Thbes ou Hermopolis. L'Ho-

rizon d'Atonou s'effaa de la liste des nomes, et il ne

resta plus bientt de ce qui avait t un moment la capi-

tale de l'empire qu'un monceau de ruines croulantes, avec

deux ou trois villages de fellahs disperss sur la rive

occidentale du Nil. Le palais royal ne fut pas abandonn

simplement : il fut dmantel de propos dlibr et d-

pouill des uvres d'art qu'il renfermait. On n'y laissa

que des objets de nulle valeur, et dans le nombre une

partie de la correspondance diplomatique entretenue par
Amnths III et parAmnths IV avec les gouverneurs
de la Syrie, ou avec les souverains indpendants du

Mitni, de l'Assyrie, de la Chalde.

Un hasard heureux nous a rvl l'histoire de cette

grandeur phmre, mais combien ne dut-il pas y en

avoir, pendant les quarante sicles que l'antique Egypte

dura, de ces capitales d'un jour que la fantaisie d'un pha-
raon leva, que le ddain du pharaon suivant replongea
dans la poussire ! Les souverains qui btirent les Pyra-

mides eurent chacun la leur, et Memphis elle-mme,
avant de devenir la mtropole du pays entier, commena

par n'tre que la rsidence temporaire d'un des monarques
les plus illustres de la VI e

dynastie, Pioupi I
er

. Le sol de

la valle tait parsem de ces cits mourantes ou mortes,

et leur destine suggrait aux moralistes ou aux potes
la matire de rflexions mlancoliques : J'ai entendu

dire ce qui est arriv aux anctres : leurs murs soit

dti'uits, leur place n'est plus . Quelques-unes ont

chapp l'anantissement, par exemple ces chteaux
de Sanouosrt (Ousirtasen) II et d'Amenemht III, que
M. Ptrie a explors vers l'entre du Fayoum. Les mai-

sons y sont presque intactes, des quartiers entiers sub-

sistent et le mobilier abonde : mobilier de pauvres ou de
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petits bourgeois, que sa vieillesse nous rend trs prcieux,
car il remonte au del du xxxe sicle avant notre re. Les

ruines d'El-Amarna ont souffert davantage du temps et

des hommes, mais nous connaissons le moment exact o

la ville fut difie, la date o elle fut abandonne, les cir-

constances qui favorisrent son exaltation et qui htrent
sa chute, le dieu qu'on y adorait, l'existence qu'on y me-

nait. Vue de loin, l'histoire d'Egypte parat uniforme,

les accidents s'y effacent et se fondent : ds qu'on l'aborde

de prs, mille dtails se dtachent sur la trame et mille

incidents se distinguent qui en rompent la monotonie. Elle

a eu, sans parler des meurtres de princes et des drames

de harem, ses rvolutions religieuses ou politiques aussi

frquentes et aussi soudaines que celles des empires mo-

dernes. Nous savons peu prs ce qui s'est pass El-

Amarna, sous Amnths IV
; beaucoup d'pisodes ana-

logues ont d se produire que nous connatrons, le jour

o des fouilles, diriges aussi consciencieusement que
celles de M. Ptrie, auront oblig le sol nous restituer

les documents qu'il nous tient cachs trop longtemps.

H septembre 1895.





LE TEMPLE DE DEIR EL-BAHARI

Tous les voyageurs qui ont visit les ruines de Thbes
il y a cinq ou six ans se rappellent sans doute l'aspect

trangement dsol que le vallon de Der el-Bahari prsen-
tait alors. Partout des pans de mur sortant du sable dans

un dsordre inextricable, des dbris de statues, des frag-

ments de colonnes, deux terrasses superposes abutant

des portiques plus qu' moiti ensevelis sous les d-
combres, une vote dont les blocs disloqus menaaient de

tomber la moindre secousse, des portes de granit enca-

dres dans des restes de parois en calcaire blanc dlicate-

ment sculpt, et, dominant lo tout, une misrable tour en

briques sches, d'un ton gris sale, seul dbris peu prs
intact d'un couvent de moines coptes tabli sur les subs-

tructions de l'difice paen. Aujourd'hui le site a chang

compltement de physionomie. La tour a t jete bas et

les sables ne cachent plus les rampes et les colonnes. Un

portique a t dgag sur la face nord de la valle, d'une

telle lgance et de proportions si exquises que l'art grec

des beaux temps n'a rien produit de plus fin ni de plus

gracieux. Naville est pass par l avec ses lieutenants, et,

pendant trois hivers, il a dblay le plus original peut-tre

des monuments que les pharaons des grandes dynasties
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thbaines nous avaient lgu. Mariette l'attaqua jadis, et

ce qu'il en avait tir l'engageait persvrer dans son

entreprise quand l'argent lui manqua ; Naville, mieux

outill, mieux pourvu de ressources, moins surcharg de

tches administratives, ne laissera rien Faire aux savants

qui viendront aprs lui (1).

C'tait le mausole que deux rois, les deux premiers

Thoutmsis, et une reine Htshopsoutou, fille de l'un,

femme de l'autre, s'taient prpar eux-mmes
; Htshop-

soutou se l'tait appropri et elle y avait rduit les

hommes de la famille n'y possder que l'espace stricte-

ment ncessaire pour l'entretien de leur culte. Elle avait

rgn seule la mort de son mari, et le dsir de montrer

la postrit ce qu'une femme peut oser lorsqu'on lui

confie l'administration d'un empire, l'avait pousse gra-

ver et peindre sur les murailles des tableaux o ses

principales actions taient figures et racontes en dtail.

Mariette avait dj publi presque tous ceux d'entre

eux qui reprsentaient l'expdition maritime au pays des

parfums ;
Naville en a dterr d'autres qui compltent

ceux-l, et sur lesquels est retrace par le menu l'his-

toire de ce voyage mmorable. Htshopsoutou veut bien

nous apprendre elle-mme qu'un jour o elle priait dans

le temple d'Amon, ses supplications montrent jus-

ce qu'au trne du Matre de Karnak, et l'on entendit un

ordre dans le Saint des Saints, un mandement du dieu,

l'effet d'explorer les voies qui mnent au Pouant, de

parcourir les chemins qui conduisent aux Echelles de

VEncens . Les essences ncessaires aux sacrifices

n'arrivaient aux prtres thbains que par l'intermdiaire

du commerce tranger ;
elles s'ventaient traverser

lentement l'Afrique, et le contact de mains impures les

(1) E. Naville Der-el-Jiahar 1892-1893, Delr-el-Bahart, Part I, 1893-

1894, Detr-el-Ikihar, Part II, 1894-1895, Londres, in-4.
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souillaient. D'ailleurs, les marchands confondaient sous

un seul nom, nnatiou, des substances d'origine et de

qualit trs diverses, dont plusieurs pouvaient peine tre

considres comme des parfums ou taient rputes peu

agrables aux dieux. Une espce leur plaisait sur toutes

les autres, celle qu'on rcolte aujourd'hui encore au pays
des Somalis et qu'on ne rcolte que l

;
mais personne

ne montait plus aux Echelles, personne des Egyptiens,

et si l'on en oyait parler de bouche en bouche, c'tait

d'aprs les rcits des gens d'autrefois . On se les rap-

pelait comme une rgion situe vers le sud ou vers l'orient

lointain. Amon se chargea de la dcrire et d'en rvler le

site : Les Echelles, c'est un canton secret du Tonoutir,

c'est en vrit un lieu de dlices. Je l'ai cr et j'y veux

mener Ta Majest, pour qu'on y prenne des aromates

volont, pour qu'on y charge des vaisseaux, en toute

joie, d'arbres encens vivants et de tous les produits

de cette terre . Htshopsoutou choisit cinq navires

solides, monts par des quipages prouvs, les chargea
des marchandises propres sduire des barbares et les

lana dans la mer Rouge sur la piste de l'encens.

Nous ne savons ni de quel port l'escadre partit, ni le

nombre de jours qu'elle employa gagner le Pouant.

Elle dpassa Saouakn, Massaouali
;

elle s'aboucha aux

Ilm qui habitaient les parages du Bab-el-Mandeb, elle

franchit le dtroit et elle toucha enfin au pays qui produit

les parfums, la cte des Somalis. L, de la baie de Zeilah

au Ras-IIafoun, s'tendait la rgion barbarique, visite

plus tard par les ngociants grecs et romains. Les pre-

mires stations que ceux-ci rencontraient au sortir de la

mer Rouge, Avalis, Malao, Moundos, Mosyllon, n'taient

que des rades ouvertes et peu sres
; mais, au del de

Mosyllon, ils signalent plusieurs ouadys dont le dernier,

la rivire de l'lphant situe entre le Ras-el-Fl et le cap
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Guardafui, parat avoir t assez considrable pour que
des navires d'un faible tirant d'eau pussent y pntrer.
C'est l probablement que les gens de Htshopsoutou
atterrirent. Ils remontrent le fleuve jusqu' l'endroit o

le flux et le reflux ne se faisaient plus sentir, et ils s'arr-

trent en vue d'un village pars sur la rive, au milieu des

sycomores et des palmiers. On n'y voyait que des cabanes

arrondies, surmontes d'un toit conique, sans autre

ouverture que la porte ;
elles taient juches sur pilotis,

par crainte des btes froces ou de l'inondation, et l'on y
accdait par une chelle mobile. Des bufs ruminaient,

couchs sous les arbres. Les indignes taient grands,

lancs, d'une couleur qui varie entre le rouge brique et le

brun presque noir. La barbe se terminait en pointe ;
la

chevelure, tantt tait coupe court, tantt s'tageait en

petites mches ou roulait sur l'paule en nattes minces.

Le costume consistait pour les hommes enun simple pagne,

pour les femmes en une robe jaune, sans manches, serre

la taille, et qui tombait mi-jambe. Le commandant de

l'escadre dbarqua d'abord avec huit soldats. Il tala sur

un guridon bas des cadeaux varis, cinq bracelets,

deux colliers en or, un poignard muni de sa gaine et de sa

courroie, une hache de bataille, onze fils de verroterie.

La population, blouie par l'aspect de tant d'objets pr-
cieux, accourut au-devant de lui, chef en tte, et elle lui

tmoigna un tonnement bien naturel. Comment, di-

te saient-ils, avez-vous atteint cette contre inconnue aux

hommes? tes-vous descendus par les voies du ciel, ou

bien avez-vous navigu par eau sur la terre de Tonou-

tir? Vous avez suivi la route du Soleil, car, le roi de la

terre d'Egypte, on ne saurait se tenir cart de lui, et

nous vivons du souffle qu'il nous donne. Leur chef

s'appelait Parihou, et on le distinguait de ses sujets au

boumerang qu'il brandissait la main, son poignard,
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son collier de verre ; sa jambe droite disparaissait dans

une sorte de gaine forme par des anneaux d'un mtal

jaune, probablement de l'or. Sa femme Atou tait doue
du genre de beaut qui plat dans ces contres, un bour-

souflement graisseux o les lignes du corps se perdent
sous des amas de chairs tremblotantes. Les premiers com-

pliments changs on aborda les affaires srieuses. Les

Egyptiens dressrent une tente sous laquelle ils emmaga-
sinrent la pacotille dont ils s'taient pourvus, et, pour

pargner leurs htes des tentations trop vives, ils

tirrent tout autour un cordon de troupes. Les principales

conditions du march se rglrent dans un banquet ;
le

paiement de chaque objet avait lieu au moment de la livrai-

son. Pendant plusieurs jours ce fut un dfil continuel de

gens poussant des baudets chargs de denres. Il y avait

un peu de tout dans ce que les gyptiens achetrent : des

dents d'lphant, de l'or, de l'bne, de la casse, de la

myrrhe, des cynocphales et des singes verts, des lvriers,

des peaux de lopards, des bu'ufs de forte taille, des

esclaves, mme trente et un arbres encens dracins

avec leur motte et transplants dans des coules. L'arri-

mage fut long, difficile
; quand il n'y eut plus de place

bord et que les navires furent remplis autant qu'ils pou-

vaient l'tre, ils reprirent la mer et ils rebroussrent vers

le nord.

Au retour, la reine clbra une fte solennelle en leur

honneur ; les milices thbaines sortirent au-devant d'eux, la

flottille royale les escorta jusqu'au dbarcadre du temple,

o ils se formrent en procession puur aller offrir leur butin

au dieu. Le bon peuple de Thbes, runi sur leur passage,

admira le dfil, les otages barbares, les sycomores de l'en-

cens, l'encens lui-mme, les flins, la girafe, les bufs, dont

les Mmoires du temps valuent le nombre au millier et

la centaine, avec toute l'exagration officielle. Les arbres
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furent plants Der el-Bahari et l'on improvisa pour eux

un jardin sacr : on creusa dans le roc des fosses carres

que Ton combla de terre, et ils y vgtrent force d'arro-

sages. Naville a retrouv, au cours de ses fouilles, ces

sortes de puisards, le limon qu'ils renfermaient, les dbris

de vgtaux qui s'y taient entasss. Les gros monceaux

d'aromates frais devinrent l'objet de soins particuliers :

Htshopsoutou donna un boisseau en vermeil, afin de

jauger les amas de gommes, la premire fois qu'on eut

le bonheur de mesurer les parfums pour Amon, seigneur

de Karnak, matre du ciel, et de lui prsenter les mer-

veilles que Pouant produit. Thot, le matre d'IIermo-

polis, enregistra les quantits par crit; la desse

Safkhtboui en vrifia le compte. Sa Majest elle-mme

en fabriqua, de ses propres mains, une essence aroma-

tique pour tous ses membres : elle exhala l'odeur de la

rose divine, son parfum pntra jusqu'au Pouant, sa

peau en brilla comme l'or et son visage en reluist

comme les toiles dans la grande salle des Ftes. La

coquetterie ne perdait pas ses droits du moment que la

pit tait satisfaite, et la femme reparaissait encore sous

le roi. Les bas-reliefs de Dr el-Bahar montrent la petite

escadre voguant pleines voiles vers l'inconnu, son

arrive au terme de la course, la rencontre des indignes,
les palabres emphatiques, le troc librement consenti, et,

grce aux soins minutieux avec lequel les moindres parti-

cularits de l'action ont t dessines, nous assistons

comme sur place aux oprations diverses dont se compo-
sait la vie maritime non seulement des Egyptiens, mais

des autres nations orientales. Les Phniciens, lorsqu'ils

s'aventuraient dans les eaux lointaines de la Mditerrane,
c'est ainsi, coup sr, qu'ils armaient et qu'ils maniaient

leurs navires. Les points de la cte asiatique ou grecque
sur lesquels ils dbarquaient, le dcor n'en est pas le
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mme que celui du Pouant, mais ils employaient les

mmes objets d'change, et ils n'en agissaient pas avec

les tribus de l'Europe autrement que les Egyptiens avec

les barbares de la mer Rouge.
L'honneur d'avoir retrouv ce chapitre d'histoire revient

presque entier Mariette (1); mais voici qui appartient

Naville et n'appartient qu' lui seul. C'est toute une srie

de tableaux o sont illustres et racontes les circons-

tances qui prcdrent et qui accompagnrent la nais-

sance de la reine. L'action se passe partie chez les

dieux, partie chez les hommes. On y apprend comment,

une nuit que la princesse Ahmsis, femme du pharaon
Thoutmsis I

er
, reposait dans le harem, elle fat veille

soudain par une vive lumire et par un parfum violent.

Le dieu Amonr avait dsert pour elle son sanctuaire de

Karnak
; aprs l'avoir honore de ses caresses, il lui an-

nona qu'un enfant natrait de ses amours divines, qui

aurait un rgne glorieux et une longue existence sur le

sige de l'IIorus des vivants . Il s'clipsa ensuite et dans

le tableau le plus proche voici qu'Ahmsis est parvenue au

terme de sa grossesse. Les divinits protectrices des

accouches la guident tendrement vers son lit de misre,
et l'expression de fatigue douloureuse empreinte sur ses

traits, la grce languissante rpandue sur toute sa per-

sonne, font de son portrait un morceau de sculpture

accompli. Cependant, l'enfant vient au monde parmi les

cris de joie, la fille qui sera dans un avenir prochain la

reine Htshopsoutou : les gnies propices la reoivent,

les desses l'allaitent, les dieux lui donnent l'ducation

des rois. Les annes s'coulent; elle est l'hritire du trne

d'Egypte, le successeur dsign pour rgner. Son pre,

Thoutmsis, rassemble les dlgus du pays et la leur

1 Mariette, Dir el Bahari, 1876, Leipzig, in-fu
.
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prsente. Il numre ses titres en longs discours fleuris,

il lui pose le pschent sur la tte : elle est dsormais pha-

raon et elle s'ingnue dissimuler de son mieux sa qua-

lit de femme. Elle modifie son nom, Htshopsoutou, qui

signifiait la, premire des favorites augustes, et, par

l'adjonction d'une terminaison masculine, elle le change
en Htshopsouiou, le premier des favoris augustes. Elle

revt dans les crmonies publiques le costume d'un

homme
;
elle a sur les monuments le buste nu, la gorge

plate, les hanches minces, le pagne court, le diadme ou le

casque de guerre pos sur des cheveux ras, la barbe pos-

tiche au menton, et elle ne se rserve plus de la femme

que l'habitude de parler d'elle-mme au fminin dans les

inscriptions. Ces scnes tranges de mariage divin, des-

tines rattacher directement au dieu de la cit l'enfant

qui doit dominer lgalement sur la cit, on les retrouve

sur deux autres monuments d'poque diffrente, et peut-

tre en dcouvrira-t-on des exemples plus nombreux
;

dans le sanctuaire de Louxor, c'est le pharaon Amn-
ths III, dans celui d'Erment, c'est Ptolme Csarion,

le fils de Csar et de Cloptre, dont la naissance est

explique de cette faon mystrieuse.
Selon la thorie d'alors, le roi descendait directement

du dieu qui avait cr le monde et rgn le premier sur la

valle du Nil, le Soleil. Nul ne pouvant tre pharaon s'il

ne touchait par quelque coin la race divine, les fondateurs

de dynasties supplaient l'infriorit de leur noblesse en

inventant des gnalogies extraordinaires qui les ratta-

chaient de haut l'une des dynasties antrieures, et sur-

tout en pousant l'une des princesses sans nombre qui

restaient du harem de leurs prdcesseurs. La noblesse de

chaque membre d'une famille et ses droits au pouvoir se

mesuraient sur la qualit de sang solaire qui roulait dans

ses veines-: celui qui en avait hrit la fois de son pre
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et de sa mre prenait le pas sur celui qui n'en tenait que
de son pre ou de sa mre seule. Mais l encore une des lois

gyptiennes le plus rigoureusement observes intervenait

pour tablir des distinctions qui ne peuvent plus exister

dans nos civilisations. Le mariage le plus saint tait le

mariage entre frre et sur, et il acqurait un degr de

perfection insurmontable lorsque le frre et la sur qui

s'alliaient ainsi taient ns eux-mmes d'un mariage iden-

tique au leur. Cette particularit des murs gyptiennes,

qui nous parat un raffinement d'inceste, tait considre

comme une institution d'origine cleste, la plus propre
conserver la puret des races. Elle a produit des cons-

quences importantes pour l'histoire du pays, et tout un

ensemble de dispositions lgales ou de fictions qui taient

destines pallier ses effets dans les questions de suc-

cession royale ou suppler aux insuffisances de lgiti-

mit qu'elle entranait au dtriment des hritiers mles.

Si, par exemple, un souverain avait, pour le remplacer
sur le trne, un fils n d'un esclave ou d'une concubine de

rang infrieur prise au hasard dans la population, et une

fille ne de son union avec une de ses surs de pre et

de mre, cette dernire tait rellement la souveraine d-

signe, et l'autre demeurait malgr tout un tre de condi-

tion infrieure. On les mariait pourtant ;
mais leurs en-

fants, ayant pour pre un prince crois de race vile et

mortelle, n'taient que des rejetons hybrides, ptris d'une

pte moins pure. On avait imagin alors de faire inter-

venir en personne le dieu anctre. Amon daignait des-

cendre sur terre, et, s'incarnant au corps du mari, il

s'unissait la femme. Ce qui naissait de ces rapports

surnaturels tait la race pure du Soleil et pouvait dsor-

mais donner naissance des princes ou des princesses

lgitimes. Thoutmsis I
er n'avait qu'une moiti de sang so-

laire, car sa mre tait une concubine obscure, et sa femme
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Ahmsis tait ne de parents frre et sur, le roi Am-
nths I

er et la reine AhhotpouII; il fallait, pour compen-
ser son infriorit, qu'Amon se mt de la partie, et c'est

pour cela que nous voyons Dr el Bahar les scnes

singulires que Naville y a dcouvertes.

6 dcembre 1895.



UNE INSCRIPTION TRILINGUE DE C. CORNELIUS

GALLUS, PRFET DE L'EGYPTE "

On n'imagine pas volontiers qu'une inscription hiro-

glyphique permette de dterminer une date dans la vie

d'un auteur latin
;
le cas s'est prsent pourtant ces jours

derniers. Le capitaine Lyons, qui le gouvernement

gyptien confia rcemment le soin de sonder les sous-sols

de l'le de Phil, a recueilli, au cours de ses travaux, les

deux morceaux d'une stle en grs dont les habitants

s'taient servis nagure pour consolider un mur de

maison. On y lit encore les restes de plusieurs textes

superposs, le premier en gyptien, le second en latin, le

troisime en grec ;
tous ont t composs la louange de

C. Cornlius Gallus, fils de Cneius, chevalier, en son

vivant homme d'Etat, gnral et pote. Il tait n

Frjus, sur le sol gaulois, et il avait t le camarade

d'cole de Virgile ;
il comptait trente-neuf ans, quand la

faveur d'Auguste fit de lui le premier administrateur ro-

main de la province d'Egypte. Les dfaites successives de

Cloptre et d'Antoine y avaient provoqu des rbellions

qu'il dut touffer tout d'abord. Ce fut chose facile au voisi-

nage d'Alexandrie et de Memphis, dans les cantons les
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plus rapprochs de la mer
;
les affaires prirent une tour-

nure plus fcheuse dans le Sad, et il lui fallut entre-

prendre une guerre vritable pour y avoir raison des

rsistances.

Les populations qui l'occupaient taient depuis long-

temps dans un tat d'esprit particulier dont leur condi-

tion politique se ressentait. Elles ne se rsignaient pas

oublier, malgr dix sicles d'abaissement, qu'elles

avaient command jadis la valle entire, et que leur

Thbes avait possd le monde. Lorsque, aprs la chute

des Ramessides, la suprmatie tait dvolue aux cits du

Delta, Memphis, Tanis, Bubaste, Sais, elles avaient

voulu avoir leurs seigneurs elles, les grands-prtres
d'Amon d'abord, puis les Pharaons thiopiens issus des

grands-prtres d'Amon, puis des infantes chez lesquelles

le sang des grands-prtres se mlait celui des Pha-

raons thiopiens ;
elles avaient constitu comme une sorte

d'Etat autonome, semi-thocratique et semi-guerrier, hos-

tile aux usurpateurs du Nord et sans cesse en lutte

contre eux pour dfendre son indpendance. Psammtique,

Nchao, Amasis, les reprsentants les plus glorieux des

dernires dynasties nationales, n'y avaient pas t obis

titre personnel, mais ils avaient pous les princesses

auxquelles seules le Midi reconnaissait le droit de rgner
sur lui

;
tandis qu'ailleurs on les acclamait en leur propre

nom, dans la Thbade on les tolrait cause de leurs

femmes. Lorsque les dernires de celles-ci disparurent

sans laisser de postrit, il se trouva, parmi les descen-

dants de la vieille noblesse fodale, des gens qui se pr-
tendaient lis par quelque alliance lointaine l'une ou

l'autre des familles qui avaient port jadis la double cou-

ronne : ils recueillirent l'hritage des Thbaines et ils

devinrent les champions de la lgitimit pharaonique
contre les conqurants trangers, Perses ou Macdoniens.
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Les fellahs du Sad se montraient ds lors irrductibles

aux influences du dehors. Ils les subissaient, faute de se

sentir assez forts pour les rejeter, et ils acceptaient en

apparence les modifications qu'elles imposaient leur

vie politique ou prive ;
ils payaient l'impt, ils fournis-

saient le service militaire, ils se pliaient aux rites de

l'administration nouvelle, ils inscrivaient les noms des

Achmnides et des Ptolmes en tte de leurs actes ou

sur les murailles de leurs temples, mais leur obdience

s'arrtait ces marques extrieures, et, dans tout ce que
la volont des gouvernements trangers ne leur ordon-

nait pas expressment, ils conservaient leurs habitudes

et leurs conceptions d'autrefois. Quand le stratge grec
avait peru leurs taxes et rgl celles de leurs affaires

qu'ils taient obligs de lui soumettre, ils rentraient dans

leur vie antique, et ils y retrouvaient toutes les formes en

usage dans l'Egypte des Thoutmsis ou des Ramss ; le

vritable chef n'tait plus pour eux le Grec mais le noble

ou le prtre hrditaire, et si, par fortune, il avait dans les

veines quelques gouttes plus ou moins pures du sang royal,

il tait le roi de droit, qu'ils vnraient secrtement jus-

qu'au jour o une circonstance heureuse les encourageait

le dclarer roi de fait et l'introniser ouvertement. Un
sicle et demi au moins avant la mort de Cloptre, deux

de ces prtendants avaient russi soulever la ville mme
de Thbes et ils s'taient succd sur le trne, tandis que
les Ptolmes se querellaient dans le Nord. 'avaient t

des Pharaons vritables, avec cartouches, sceptres au

poing, urus au front, casques et couronnes tradition-

nelles
;
leur suzerainet n'avait pes que sur une demi

douzaine de villes ou de bourgades, mais les premiers

princes de la XI" ou de la XVII e

Dynasties n'avaient-ils

pas dbut par tre des roitelets d'toire aussi mince, et

leur faiblesse originelle les avait-elle empchs de runir
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les nomes en un Etat unique, puis de fonder un empire
immense ? Ceux-ci n'eurent pas le temps d'affermir et

d'tendre leur autorit
;
Ptolme Epiphane mit la main

sur Thbes et chtia les rebelles de faon cruelle. Il ne

parvint pas touffer l'esprit d'indpendance qui animait

le pays, et des sditions clatrent aprs sa mort, dont la

dernire ne fut rprime par Ptolme Aulte qu'au prix

d'une guerre meurtrire. Thbes succomba en l'an 67,

aprs un long sige ;
son enceinte fut rase, sa popula-

tion fut disperse. Elle ne gurit jamais de la blessure

dont elle fut frappe alors.

Strabon attribue l'insurrection qui se propagea au Midi

contre les Romains aussitt aprs la conqute la diffi-

cult de supporter des impts crasants. Il est plus pro-

bable que les nomes du Sad avaient profit des troubles

qui prcdrent la mort de Cloptre pour chasser les gar-

nisons grecques et pour rtablir leurs dynasties locales.

Lorsqu'Alexandrie fut prise et l'Egypte annexe l'em-

pire, ils refusrent assez naturellement de payer au nou-

veau matre les tributs qu'ils refusaient l'ancien. Ils

n'avaient sans doute que des ides assez confuses sur ce

qu'tait Rome ;
ils savaient seulement qu'elle tait situe

au-del des mers, et ils crurent que l'loignement les

sauverait de ses attaques. Gallus fut contraint de mener la

campagne fond pour prendre possession de ce peuple

qui ne voulait pas courber sous son autorit : G. Corne-

lius, fils de Cneius Gallus, chevalier romain, le premier

prfet d'Alexandrie et de l'Egypte aprs la dfaite des

rois par Csar, fils du divin Jules, pour avoir vaincu

la dfection de la Thbade en quinze jours pendant

lesquels il dfit l'ennemi deux fois en bataille range,

pour avoir enlev cinq villes, Boresis, Coptos, Kra-

mk, Diospolis-la-Grande, Oplmeon, et avoir tu les

chefs de ces dfections, pour avoir conduit le premier
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une arme au-del de la cataracte du Nil, auquel lieu

n'taient parvenus les tendards ni du peuple romain,

ni des rois gyptiens, aprs avoir soumis la Thbade,
commune terreur de tous les rois, entendu prs de

Philo- les envoys du roi des Ethiopiens, reu ce roi

dans la tutelle du peuple romain, institu un prince

vassal dans le Triacontaschne sur la frontire de

l'Ethiopie, [a rig cette stle] aux dieux de la patrie et

au Nil propice, [en actions de grces]. C'tait la prise

de possession et l'organisation des territoires qui appar-

tinrent dsormais pendant prs de sept sicles aux Csars,

puis aux empereurs byzantins. Le Pharaon d'Ethiopie

voulut se concilier son voisin, et il lui dpcha soudain

une ambassade pour nouer des relations amicales avec

lui. Gallus affecta de voir dans cette dmarche une

marque de sujtion, mais les termes diffrents qu'il

emploie en latin et en grec afin de rendre sa pense

prouvent bien qu'il savait quoi s'en tenir. Dans l'un, il

parle de la protection et de la tutelle acceptes par le sou-

verain
;
dans l'autre, il se borne confesser que le roi

lui a propos d'tre son hte, et il rend la soi-disant

dclaration de vasselage son caractre d'offre de proxnie.
Dion Cassius expose que les ennemis de Cornlius Gallus

l'accusrent plus tard auprs d'Auguste d'avoir affect

les allures d'un roi plutt que celles d'un simple gouver-

neur, et ils citrent l'appui de leurs dires les inscriptions

qu'il avait graves sur le revtement des pyramides de

Gizh. Disgraci, rappel Rome et se sentant perdu, il

se tua pour chapper au supplice, donnant le premier

exemple de ces suicides qui se multiplirent si fort

partir du principat de Tibre
; Auguste se plaignit qu'il

lui et ainsi ravi sa vengeance. Les inscriptions des

Pyramides n'existent plus, mais celles de Philae nous sont

un bon chantillon de ce qu'elles pouvaient tre, et le ton
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y dnote la haute opinion que l'homme entretenait de lui-

mme. La langue en est ferme et le tour ample, comme

dans la plupart des textes de cette poque ;
mais on con-

oit, en les lisant, qu'Auguste ait conu quelque inqui-

tude sur la fidlit d'un gnral qui savait si bien exalter

ses propres mrites.

Il est difficile pour un contemporain de ne pas songer

immdiatement cette autre inscription plus moderne,

qui s'tale en bonne place sur le montant intrieur de la

grande porte Phil. Dix-huit sicles aprs le Gaulois

Cornlius, d'autres Gaulois, transports en Nubie par un

coup d'aventure et voulant y laisser un souvenir de leur

prsence, racontaient en style lapidaire, comment l'an VI

de la Rpublique, le 12 messidor, une arme franaise,

commande par Bonaparte, est descendue Alexandrie.

L'arme ayant mis, vingt jours aprs, les mamelucks

en fuite aux Pyramides, Desaix, commandant la pre-

a mire division, les a poursuivis au-del des cataractes,

o il est arriv le 13 nivse de l'an VII . L'inscription

du Franais est plus simple que celle du latin, mais au

fond le sentiment est le mme chez les deux. La premire
cataracte n'est plus nos yeux, dans cet ge de com-

munications rapides, qu'une banlieue un peu lointaine de

Paris ou de Londres, et une dizaine de jours suffisent

l'atteindre pour qui sait combiner son affaire. Les temples

de Phila? voient dfiler leurs pieds des caravanes prio-

diques de touristes au rabais, et chaque hiver le pronaos
abrite presque autant de pique-niques qu'il recevait d'of-

frandes ou de sacrifices au temps des paens. A l'poque

d'Auguste, l'le tait littralement au bout du monde, et,

si on ne la classait point parmi les terres fabuleuses, on

la plaait sur la limite extrme du rel, au point mme
o les merveilles incroyables commenaient. On rp-
tait vingt histoires sur la hauteur de la cataracte, sur le
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volume de ses eaux, sur le bruit assourdissant qui s'chap-

pait d'elles, sur la hardiesse avec laquelle les riverains

se laissaient entraner par elle et la descendaient :

au-del, c'taient ces dserts de l'Afrique, d'o quelque

monstre nouveau sortait toujours, des rgions hantes

par des sphinx et des onocentaures, parcourues par des

tribus d'Oreillards ou de Sciapodes. Les Franais de

Desaix ne croyaient plus aucun de ces beaux contes ;

mais il faut voir, dans le Voyage de Denon ou dans les

volumes de la Description, quel point ils taient

nourris des souvenirs de l'antiquit classique, et quelle

motion ils prouvaient faire flotter leurs drapeaux sur

les rochers o les lgions avaient jadis plant leurs aigles.

Romains et Franais, ils avaient men bien, en quel-

ques semaines, une entreprise qui semblait presque

impossible terminer : on conoit qu'ils aient tenu n'en

point laisser perdre la mmoire. Cornlius Gallus la

raconta en trois langues, pour que nul ne l'ignort de

ceux qui viendraient aprs lui. La stle devait se dresser

en bonne lumire et le texte en tait surmont d'un tableau

qui attirait l'attention tout d'abord; on y admirait un

cavalier qui foulait des barbares renverss sous les sabots

de sa monture. On aimerait savoir l'endroit prcis o

les morceaux ont t retrouvs
;

les circonstances de la

dcouverte nous permettraient peut-tre de deviner si la

stle fut pargne et si elle survcut celui qui l'avait

rige, ou si Auguste la fit renverser par le prfet nou-

veau, afin que le souvenir de la victoire s'eiat aux

lieux mmes o le vainqueur avait voulu le perptuer.

ivril is'tti.





SUR UN MONUMENT GYPTIEN QUI PORTE LE

NOM D'ISRAL ()

Le doux Mnphtah, roi d'Egypte, eut grand peur une

fois au moins dans sa vie, quand les Libyens envahirent

les cantons orientaux du Delta et qu'ils poussrent leurs

avant-gardes jusques au voisinage de Memphis. Il

assembla son arme, les milices indignes, les bataillons

ngres et syriens, sa garde de Sliardanes
;

il marcha la

rencontre de l'ennemi, il prpara tout pour la bataille

dcisive, mais, sur le point de la livrer, il fut saisi d'un

moi bien naturel ou ses gnraux le furent pour lui. Il

avait suivi les camps en son jeune temps, sous les ordres

de son pre, le glorieux Ramss, et il avait fait le coup
de lance aussi bravement qu'un autre, mais une quaran-
taine d'annes s'taient coules depuis lors

;
il n'tait plus

jeune, loin de l, il avait nglig les armes, et il pouvait

se demander quelle figure il aurait sur le char de guerre

tandis qu'il devrait donner fond. Le roi, lorsqu'il se

trouvait avec les troupes, tait tenu de les mener lui-

(1) W. Flinders Ptrie, Egypt and Isral, dans the Contemporary Re-

view, n 3C.
:

J, mai 18%, pp. 617-027. Elle a t reproduite depuis lors dans

Six Temples al Tkehes, 18'.)7, Londres, in-i.
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mme et tous ceux qui avaient connu Ramss avaient les

oreilles rebattues du rcit de sa prouesse Qodshou,

lorsque, seul avec son cuyer Manouna, il avait charg

huit fois de suite la charrerie des Khti. C'tait exploit

de jeune homme, que Mnphtah presque septuagnaire
ne pouvait gure recommencer, et, pourtant, son absence

au moment du choc dcisif risquait de dconcerter les sol-

dats et d'amollir leurs courages. Les dieux, qui se m-
laient alors aux affaires de ce monde beaucoup plus qu'on

ne croit, intervinrent propos pour le tirer d'embarras

avec honneur et sa dignit sauve. Il crut voir en songe

une figure gigantesque de Phtah, qui se dressait devant

lui et qui l'empchait d'avancer : Demeure Memphis ,

lui cria-t-elle
;
et elle lui tendait le sabre recourb des

Pharaons : loigne de toi le dcouragement ! Sa Ma-

jest s'en tonna assez naturellement : Mais alors que

dois-je faire ? Dpche ton infanterie, lui rpondit le

Dieu, et envoie en avant des charriers en nombre aux

confins du territoire de Piriou. Mnphtah le fit

comme Phtah l'avait dit. Il demeura dans la ville, expdia
ses gnraux au danger, et quand ils eurent gagn la

bataille, il rentra dans Thbes, triomphant.

Prtres, nobles, bourgeois, petit peuple, tout le monde

l'y accueillit avec un enthousiasme sincre, et les histo-

riographes de la cour se mirent en frais d'pithtes nou-

velles pour raconter la postrit quel vainqueur il tait.

On afficha un peu partout le journal del campagne, dans

le temple de Memphis par reconnaissance du service que

Phtah avait rendu, dans le temple d'Amon Karnak, et

dans tous les endroits o il y avait chance qu'un rcit de

ce genre ne passt pas inaperu. Il y avait sur la rive

gauche du Nil, Thbes, dans un des difices construits un

sicle et demi auparavant par le clbre Amnths III,

une stle colossale en granit gris. Mnphtah s'empara
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d'elle, retourna contre le mur la face qui portait le pan-
gyrique de son prdcesseur et grava sur la face libre une

inscription que M. Ptrie a dcouverte il y a quelques

mois peine. Ce n'est qu'un long hymne sa louange,

d'un style parfois emphatique ;
on y lit l'arrive des Li-

byens, leur dfaite, leur fuite prcipite, l'impression de

terreur que la nouvelle du dsastre produisit sur les tri-

bus du dsert. Leurs bandes se rptaient ses exploits

entre elles : Rien de pareil ne nous a frappes, depuis

l'ge de R, le Soleil! Et tous les vieillards disaient

leurs fils : Malheur aux Libyens, c'en est fait de

leur vie. Personne ne peut plus se promener sans

crainte travers nos champs, mais notre scurit d'al-

lures nous a t ravie en un seul jour; les Tahonou

ont t comme dvors par la flamme en une seule

anne, Soutkhou notre dieu a tourn son dos notre

chef et il a enlev d'assaut ses campements. Il n'y a plus

porter les couifes en ces jours ;
il n'est que de se cacher,

et nous ne trouverons le salut que dans une enceinte .

L'Egypte, au contraire, tait on liesse, et ses habitants

se criaient l'un l'autre : On peut remuer mainte -

nant, et circuler au loin sur les routes, car il n'y a plus

d'effroi au cur des hommes ! Et l'on abandonne les

postes fortifis, on ouvre les citadelles, les patrouilles

de police sommeillent au lieu de faire la ronde, les

crneaux des murs sont calmes au soleil, jusqu' ce

que leurs gardes se rveillent. Les soldats de police

sont couchs et dorment, les courriers et les ghafirs

sont dans les prs qu'ils sment, les bestiaux vont de

nouveau au pturage et il n'y a plus de fuyards sur les

eaux pleines du ileuve, mais l'on n'entend plus de gens

qui hurlent dans la nuit : Arrte ! ou Viens, viens !

Chacun s'en va chantant, et il n'y a plus lamentations ni

soupirs ;
les cits sont comme restaures nouveau, et
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celui qui laboure pour moissonner, il mangera de sa

rcolte . Et cependant au dehors, l'Egypte, que ses

rivaux d'Asie ont crue perdue, reconquiert du coup tout

son prestige. Les grands se tranent sur la face et les

hauts nul d'entre eux ne hausse plus la tte parmi les

Nomades, car, maintenant que les Libyens ont t d-

truits, les Khti sont en paix, le pays de Canaan est

prisonnier en tout ce qu'il avait de mchant, les gens
d'Ascalon sont emmens et ceux de Gzer entrans

en captivit, la cit d'Ianoumm est rduite au nant,

ceux d'Isralou sont arrachs, il n'y en a plus de

graine, Kharou, la Syrie mridionale, est [triste] comme

les veuves d'Egypte, et toutes les terres sont runies

en paix ,
sous la main du Pharaon.

Isralou est, en caractres hiroglyphiques, l'quivalent

exact de l'Isral biblique, et c'est la premire fois que ce

nom parat sur les monuments gyptiens. Les tentatives

n'ont pas manqu, depuis soixante ans, pour l'y retrou-

ver, ou, son dfaut, l'un des termes employs jadis

dsigner tout ou partie des Hbreux. La plus srieuse

avait t celle de Ghabas, qui, vers 1864, voyant men-

tionns diffrentes reprises dans des documents de

l'poque des Ramessides, certaines gens appels les

Apourou, y avait reconnu les Hbreux : ces Apourou
fabriquaient, en effet, de la brique, et comme ils taient les

esclaves, les auxiliaires ou les manuvres des Egyptiens,
il n'en fallait pas davantage pour qu'on songet aux dbuts

du livre de l'Exode, o la misre des descendants de Jacob

en Egypte est expose en traits nergiques. L'identifica-

tion, accueillie d'abord grande faveur, est repousse

aujourd'hui par la plupart de ceux qui s'occupent de ces

matires. Plus tard, on remarqua, de diffrents cts, que

plusieurs des noms numrs dans les listes de Thout-

msis III, Joshoup-lou, Jakob-lou, renfermaient Tl-
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ment Joseph ou Jacob, uni l'un des mots qui expriment

le concept de la divinit chez les Smites, et l'on en con-

clut qu'ils nous avaient conserv le souvenir d'au moins

deux des clans qui avaient constitu plus tard le peuple

hbreu, ceux de Joseph-el et de Jacob-el (1). On voit

combien peu se rduisait ce que les textes de l'Egypte

pouvaient fournir de renseignements sur l'histoire la plus

ancienne de la famille juive. Ce n'est pas que les noms

fissent dfaut aux Annales d'un Thoutmsis ou d'un Ram-

ss, des cits ou des nations mentionnes dans la Bible,

mais ils s'appliquaient toujours soit des villes qui exis-

taient avant l'occupation de la Terre-Promise, soit aux

tribus qui souffrirent de cette occupation et qui essay-
rent de l'empcher. Gaza figure dans le catalogue qu'on

en a dress, Ascalon, Jopp, Gzer, Maggedo, Taanak,

Damas, les Amorrhens, les Hittites
;
Jrusalem elle-

mme a reparu sous la forme originelle d'Ourousalmou,
et l'on a pu reconstituer quelque chose de son histoire

au xive sicle avant notre re. Tout cela a servi et sert

rtablir pice pice l'aspect de la scne sur laquelle

Isral joua le premier rle par la suite : Isral lui-mme

s'obstinait cacher tout de lui, et jusqu' son nom. Le fait

n'a rien de singulier. Isral fut un assez mince personnage
ct de l'Egypte, de la Chalde, de l'Assyrie, mme au

temps o il tait gouvern par les plus nergiques de ses

rois
; plus forte raison ne tenait-il qu'une place m-

diocre en son principe, lorsqu'il n'tait encore qu'un serf,

log dans un coin du Delta, puis chapp au dsert d'Ara-

bie. Il se perdait dans la foule des comparses, et, si quelque

circonstance attirait sur lui l'attention de ses compagnons
ou de ses matres, ce n'tait que pour un moment, entre

deux vnements qui semblaient alors d'un intrt plus

(1) Cfr. Grof, uvres diverses, l. I, pp. 1-23.
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prsent. Les inscriptions ou les Annales l'enregistraient

au vol, mais la destruction a svi si formidable parmi les

temples de l'Egypte, qu'on ne peut gure s'tonner de

ne plus dcouvrir dans ce qui subsiste la plupart des

passages qui l'y concernaient : le merveilleux n'est point

qu'on n'y rencontre rien des Hbreux, c'est plutt qu'on

y rencontre encore quelque chose.

La mention d'Isralou dans l'inscription de Mnphtah
est donc une bonne fortune

;
mais quel parti doit-on en

tirer pour l'histoire? Somme toute, jete comme elle l'est

au milieu d'un dveloppement de pure rhtorique, elle

nous apprend deux faits certains, l'existence d'une tribu

d'Isralou et une dfaite que cette tribu aurait essuye
rcemment. Le scribe qui rdigea l'hymne de Mnphtah
emploie pour marquer cet chec des expressions qui lais-

seraient croire qu'il s'agit d'un dsastre, mais ce n'est l

bien certainement qu'une des exagrations habituelles

ses pareils : les textes sont remplis de peuples que chaque

Pharaon anantit son tour sans qu'ils s'en portent plus

mal, et il suffisait qu'une tribu et perdu quelques hommes

dans une escarmouche pour qu'un pote de cour adresst

au souverain le compliment de l'avoir dtruite. O vivaient

ces Isralou ? Par quel mfait avaient-ils attir leurs

trousses les chars et les archers d'Egypte ? L'ordre dans

lequel les autres peuples sont numrs indique qu'ils

habitaient la Syrie mridionale
;

ils arrivent en effet

aprs Askalani, l'Ascalonien, aprs le Gzer qui existe

encore auprs d'Ascalon Tell-Djzer, aprs Ianoumm

que d'autres documents paraissent placer dans la montagne
de Juda, et il ne tient qu' nous de supposer qu'ils sont

tout ou partie des enfants d'Isral rfugis auprs de

Kadesh-Barna, aprs leur sortie d'Egypte. De l dcla-

rer que le dsastre dont on les dit victimes n'est autre

que la perscution du Pharaon qui n'avait point connu
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Joseph ,
il ne s'en faut gure : nous aurions, dans ce

passage de cinq mots, une allusion la version gyptienne-

de l'Exode telle qu'on la rptait la cour de Mnphtah.
En effet, une vieille tradition identifie Mnphtah le

prince ennemi des Juifs qui eut des dmls avec Mose.

D'autres hypothses sont possibles et elles ont t exa-

mines par les savants qui ont tenu en main le texte de

l'inscription. M. Ptrie, par exemple, dclare qu'Isral

tait divis cette poque en deux masses principales,

dont l'une serait descendue aux bords du Nil et y rsidait

encore au moment del guerre libyenne, tandis que l'autre

tait demeure en Palestine et avait continu d'y mener

une existence nomade d'Hbron aux plaines de Jezrel :

cet Isral oubli au pays serait celui dont Mnphtah nous

apprend l'existence et qu'il avait chti vertement. Jen'ai

pour mon compte aucune raison d'adopter une version

plutt que l'autre : je me borne enregistrer qu'Isral

se rvle nous pour la premire fois sur un document

contemporain, ou peu s'en faut, des faits raconts par ses

chroniqueurs dans l'Exode, et regretter qu'il n'obtienne

de l'crivain gyptien qu'une mention trs brve.

Je crains que d'autres ne se contentent pas d'un rsultat

aussi maigre et que les cinq mots du pangyrique gyptien

ne servent bientt de thme une littrature complte.

1 i juin 18%.





GOPTOS D'EGYPTE

Deux ou trois hameaux de huttes basses, des monceaux

irrguliers de terre o pointaient confusment des crtes

de murs en briques ou en pierres de petit appareil ;
au

Centre, un vaste emplacement presque vide, o jadis un

temple se dressait
; l'Ouest, les restes d'une porte en

granit de beau travail pharaonique, un pont jet sur un

canal, des digues entrecroises
;

l'Est et au Nord, un

immense rempart romain, flanqu de tours engages
demi dans la courtine, et prs de l'une d'elles une brche

immense, celle-l mme sans doute par laquelle les lgions
de Diocltien se prcipitrent dans la ville, il y a seize

sicles : voil tout ce qui restait de Goptos, il y a une

quinzaine d'annes, quand je la visitai pour la premire
fois. Quelques coups de pioche frapps et l ramenrent

la surface de beaux ustensiles en cuivre d'poque copte,

qui doivent tre aujourd'hui encore au muse. Vers 1<S84, je

dblayai en cinq ou six jours un couloir de temple o les ins-

criptions hiroglyphiques de Caligula surchargeaient des

grafftes grecs tracs par les plerins sous un des derniers

Ptolmes. Chaque fois que j'y sjournais quelques heures,

j'y ramassais des inscriptions importantes, des statues,

des stles, des bronzes, des toffes, des centaines de



112 causeries d'gypte

menus objets : j'y aurais entrepris des travaux de longue

haleine, si j'avais eu un peu d'argent en plus des 28.000

30.000 francs en quoi consistait alors le budget des

fouilles. M. Ptrie a ralis ce qui ne fut pour moi qu'un

vain rve : il a ramass l en six semaines assez de mat-
riaux pour crire l'histoire de la ville antique et de l'un de

ses temples principaux (1).

Coptos s'levait faible distance du Nil, au dbouch

des deux routes matresses qui mnent par le dsert aux

rivages de la mer Rouge, l'une Qoir, l'autre au Ras-

Banas. Une partie du commerce entre l'Egypte et les pays
de l'Arabie du Sud ou des Somalis passait par l de toute

antiquit. Les matelots dbarquaient, dans l'un des havres

qui avoisinent la Qoir actuelle, les denres qu'ils appor-

taient du Pouant ou des Terres divines. C'taient sur-

tout ces rsines, ces gommes ou ces corces odorantes

dont les anciens faisaient une telle consommation pour
leurs sacrifices, l'encens, la myrrhe, la cannelle, puis de

l'or, de l'ivoire, del'bne, des bois prcieux, des animaux

rares comme les singes ou la girafe. Le tout tait rparti

entre des caravanes qui gagnaient Coptos en quatre ou en

cinq jours de voyage et qui y empruntaient la voie du Nil

pour se rpandre dans la valle entire, entre Syne et

Memphis, Coptos tait donc un entrept o les marchan-

dises indignes et les exotiques s'accumulaient et s'chan-

geaient : sa prosprit haussait ou baissait avec les fluc-

tuations du commerce de la mer Rouge, et elle atteignait

l'apoge aux poques o les forces de l'Egypte runies

toutes entre les mains d'une famille nergique pouvaient

garantir la scurit des routes du dsert contre les Bdouins

ou exercer une police svre sur le littoral de l'Erythre.

Les ruines, prouves qu'elles ont t par les inva-

(1- Koptos, by Flinders Ptrie, with a Ghapter by Hogartli ; Londres,

Quaritch, 1896. In-4, iv-38 p. et xxvm pi.
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sions, conservent encore assez de documents pour nous

enseigner que la VI e
Dynastie, vers 3600 av. J.-C, la

XI e et la XII e vers 3200, la XVIII et la XIXe de 1700

1300, les Ptolmes, les Antonins protgrent efficace-

ment la ville et l'enrichirent. Elle vcut ses plus beaux

jours du troisime sicle avant notre re au troisime

aprs, sous les Macdoniens d'abord, puis sous les Romains,

quand une portion considrable du trafic maritime avec

l'Inde et la Chine s'coulait par elle avant de se diriger

vers Alexandrie. Le caractre turbulent de ses habitants et

leurs rvoltes attirrent sur elle la colre de ses matres,

plusieurs reprises. Diocltien la dtruisit, Kous se subs-

titua elle, puis Knh. Elle dclina, se vida, s'croula :

elle n'est plus qu'un amas de dcombres exploit par les

fellahs et par les archologues.

On rcolte un peu de tout sur un site occup depuis si

longtemps par tant de gnrations diffrentes. M. Ptrie

a explor de prfrence le grand temple, et il en a extrait

des fragments de toutes les poques. Les plus nombreux

appartiennent aux XI e et XII e

Dynasties et ils proviennent

des salles reconstruites par un des Antouf, Antouf V, et par

Amenemhlt I
er

. Ils sont d'une finesse merveilleuse, et ils

prendront place parmi les uvres les plus remarquables

que le ciseau gyptien ait excutes pendant le premier

empire thbain. La saillie en est trs basse, peine sen-

sible sur le niveau gnral de la paroi, et pourtant les

quelques touches dlicates qui rehaussent le contour des

figures sont d'une prcision et d'une justesse telles, elles

sont si bien appliques aux endroits ncessaires, que le

model des ttes et des corps s'accuse aussi compltement

que s'il s'agissait de morceaux en haut relief. Les sculp-

tures des tombeaux nous donnaient dj une ide de ce que

cet art de la XII e
Dynastie comportait d'lgance et d'habi-

let technique, mais nous ne possdions que des dbris trop

8
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mutils des grands difices officiels pour pouvoir imaginer

quel point de perfection il tait pouss dans les ateliers

o Ton travaillait pour le compte des rois. Les pices

que M. Ptrie a dcouvertes et dont il publie les photo-

graphies nous permettront dsormais de juger en connais-

sance de cause, et nous comblerons en partie, grce elles,

une des lacunes les plus graves que nos manuels d'archo-

logie gyptienne prsentaient. Les tableaux de Dir el-

Bahari, de Louxor et d'Abydos rivalisent seuls avec

ceux de Coptos ;
encore le procd mcanique y est-il

peut-tre un peu plus marqu. Les blocs au nom de Thout-

msis III et des souverains postrieurs que M. Ptrie a

figurs la suite de ceux-l sont loin d'offrir le mme
intrt pour l'histoire de l'art. Ils nous autorisent dclarer

que Coptos possda toujours des coles notables et que
l'art du sculpteur n'y descendit jamais aussi bas que dans

beaucoup des villes gyptiennes; ils valent surtout par les

renseignements historiques qu'ils nous fournissent, malgr
les insultes qu'ils ont subies au cours des ges.

Le plus curieux est un vritable dcret d'excommuni-

cation promulgu en l'an III du roi Antouf V par le cha-

pitre du dieu Minou, le patron de la ville. Ce que Tti, fils

de Mnhotpou, avait fait pour mriter sa condamnation, le

document ne nous le dit pas, et il est probable que nous ne

le saurons jamais expressment. Je souponne, d'aprs

plusieurs expressions, que la politique fut pour beaucoup
dans son affaire, et qu'il s'affilia quelque conjuration

contre le souverain, mais ce n'est l qu'une hypothse, en

ce moment du moins. Voici la pice, qui ne manque pas

d'originalit : L'an III, le 25 Phamenth, sous Sa Majest

Antouf, qui donne la vie comme le soleil ternellement.

Ordre du roi au gouverneur de Coptos, Minouht,
au lils royal qui commande Coptos, Kaininou, au

leude Monkhouminou, au hirogrammate IVolirhotpou,
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tous les soldats de Coptos, ainsi qu' la communaut

a entire du temple. Vous autres, cet ordre vous est exp"
di pour vous faire savoir ce qui suit : Ma Majest a

dpch le hirogrammate leude d'Amon, Siamonou, et

le chef des huissiers, Ousiramonou, faire une enqute au

temple de Mnou, propos de la dputation que la com-

munaut du temple de mon pre, Minou, avait envoye
Ma Majest pour dire : Un complot pervers s'est

produit en ce temple, et un ennemi s'y est introduit, ce

(puisse passer son nom!) Teti, fils de Minhotpou !

Qu'on le rejette donc du temple de mon pre Minou
;

qu'on le chasse de son emploi dans le temple, lui et les

siens, de fils en fils, de postrit en postrit, et qu'ils

errent sur la terre
; que ses rations de pain lui soient

enleves, que sa part des viandes sacres soit raye des

registres, que son nom ne soit commmor, ainsi qu'on

fait quiconque a, comme lui, blasphm ou combattu

son dieu; que tout ce qui est port son compte sur les

crits du temple soit effac, ainsi que tout ce qui est

port sur les registres du Trsor royal. Si n'importe

quel roi rel ou faisant fonction de roi lui pardonne, que

celui-l ne porte plus la couronne blanche, qu'il n'ar-

bore plus la couronne rouge de l'Egypte, qu'il ne sige

plus sur le trne de l'IIorus qui rgne sur les vivants,

que les deux desses du Midi et du Nord ne lui prodi-

guent plus leur amour
;
si n'importe quel commandant,

n'importe quel gouverneur se prsente devant le sei-

gneur-roi pour qu'il soit pardonn ce pervers, que ses

biens, que ses terres, soient forfaits au fisc de mon pre
Minou de Coptos, et que personne cit.

1 ses clients, de ses

dpendants, des clients et dpendants de son pre et de

sa mre, ne soit pourvu de son office, mais que cet office

soit donn au leude, administrateur du palais, Minoum-

hait, et qu'on donne de mme celui-ci les pains de
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l'autre, ses portions de viande sacre et qu'on les porte

son nom dans les registres du temple de Mnou de

Coptos, de fils en fils, de postrit en postrit ! Un
document postrieur de deux mille ans condamna des

excommunis tre brls vifs en Ethiopie, Napata; ici

on fait grce de la vie Tti. Est-ce clmence intention-

nelle ou s'tait-il drob aux poursuites?

Des rois peu connus jusqu' prsent surgissent et l,

ainsi un Rhotpou qui parait avoir rgn vers le xvm e si-

cle sans beaucoup d'clat, mais il faut descendre presque
aux derniers jours de la ville pour rencontrer des textes

dont l'intrt soit gal celui du dcret d'excommu-

nication. Les Grecs, puis les Romains entretenaient l

une garnison assez forte, qui surveillait le Nil et le dsert,

ainsi qu'un poste de douane o tout ce qui venait de Ja

mer Rouge ou s'y rendait payait les droits d'entre et de

sortie. Soldats et gabelous ont laiss leur trace dans les

inscriptions que M. Ptrie a dterres. Antistius Asiaticus,

prfet de la cte Brnice, sur la mer Rouge, avait rdig
un tarif vers l'an 90 aprs J.-G. sous le principat de Domi-

tien. On y apprend que les concessionnaires des trans-

ports entre Coptos et Brnice devaient verser : pour intro-

duire en Egypte un pilote 8 drachmes, une vigie de proue

10 drachmes, un matelot 5 drachmes, une esclave de plai-

sir 108 drachmes, un ne 2 oboles et ainsi de suite
; pour

convoyer une momie de Coptos la mer et rciproque-

ment, 1 drachme 4 oboles. Les Egyptiens qui mouraient

loin de leur village exigeaient qu'on les y rapatrit : leur

cadavre tait consign un batelier ou un chef de cara-

vane qui les livrait contre nolis l'endroit voulu, et la

quantit de ces colis funbres en circulation tait assez

considrable pour qu'on les soumit des droits de page.
Des soldats auxiliaires, levs en Asie, ont laiss des ddi-

caces leurs divinits, ainsi Mardis Aurelius Bcliakb,
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des archers palmyrniens, au trs haut dieu Jrablous de

Hirapolis. Un matelot ou un marchand, qui avait chapp
aux dangers de la mer Rouge, ddie un ex-voto la trs

grande Isis pour un heureux voyage du bon vaisseau le

Sarapis. Tel de ces monuments, sans appareuce par lui-

mme, drive un intrt du nom de souverain par lequel

il dbute : l'un d'eux est un des rares souvenirs qui nous

soient parvenus de Gaius Fulvius Quietus, qui fut empe-
reur en Orient avec son pre Macrien, en 259, pendant les

annes qui suivirent la dfaite de Valrien et sa prise pai

les Perses. Ce sont l de petits vnements et de petits

faits, lorsqu'on les considre isolment. Rapprochs l'un

de l'autre, ils s'clairent, ils se compltent et ils finissent

par reconstituer, comme en une mosaque, le tableau de

ce qu'tait la vie d'une cit de province en Egypte sous

les Pharaons ou sous les matres trangers.

2 octobre 1896.





LE TOMBEAU D'ANTINOUS A ROME

Comme on ne doit jamais dcourager personne, je n'as-

surerai pas que l'oblisque B'arberini est le plus laid des

oblisques gyptiens; je me bornerai dire qu'il est de

beaucoup le plus lamentable de ceux qu'on a rigs sur

les places publiques de Rome diverses poques. Il est

mal taill, mal proportionn, lourd, trapu, et les quatra

faces en sont surcharges chacune de deux colonnes

d'hiroglyphes, empils l'un sur l'autre dans un dsordre

tel qu'on a peine y dmler la suite des mots. Les

sculpteurs qui ont excut ce chef-d'uvre se sont donn

beaucoup de peine, mais l'intelligence leur manquait et

l'habilet de main que possdaient encore ceux de leurs

collgues employs vers le mme temps dcorer les

sanctuaires de la Haute-Egypte, de Thbes Phibr. Ils

n'ont su lui imprimer aucune des qualits qui prtent
une si fire allure aux oblisques de la grande poque, la

puret dos lignes, la nettet inflexible des artes, le poli

irrprochable de la matire, la disposition large et harmo-

nieuse des lgendes, la beaut des caractres
;
ils n'ont

russi qu' faire de lui une contrefaon gauche et prten-
tieuse.

Et pourtant, ses inscriptions lui valent aux yeux de
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l'archologue un intrt qu'il n'a pas ceux de l'artiste.

On sait depuis Ghampollion qu'elles sont consacres

l'loge d'Antinous et que cet trange favori d'Hadrien y
est clbr comme un dieu : Erman vient de les traduire

d'une faon presque dfinitive, et il y a eu d'autant plus

de mrite que jamais texte plus barbare ne s'offrit l'at-

tention d'un gyptologue (1). L'idiome qu'on parlait sur

les rives du Nil au temps d'Hadrien tait celui des

Pharaons thbains ce que l'italien ou le franais sont au

latin. Les savants, les prtres, les gens des classes nobles

l'entendaient encore peu prs, par routine, la faon

dont les moines du onzime ou du douzime sicle pou-

vaient comprendre la langue de Gicron
; lorsqu'ils vou-

laient l'crire, ils en taient rduits composer avec des

lambeaux emprunts leurs lectures des centons o le

lexique et la grammaire taient galement maltraits au

tournant de chaque priode. Erman a t parfois embar-

rass de s'y reconnatre au milieu de ces priodes falotes,

compliques d'une orthographe sans prjugs, et l'ton-

nant n'est point qu'il ait rserv quelques blancs dans

sa traduction, c'est plutt qu'il n'en ait pas mnag davan-

tage. Il a dploy une ingniosit inpuisable pour trou-

ver un sens, et la version qu'il propose plus d'une phrase

paratra suspecte beaucoup de ses lecteurs : elle me

semble pourtant s'adapter exactement l'original, et l'on

devra se rsigner l'accepter comme correspondant presque

partout la pense du scribe gyptien qui nous devons ce

morceau d'loquence. Aussi bien le fond mme des ides

et des formules est-il pour beaucoup dans la sensation

d'invraisemblance qu'elle nous fait ressentir. Le protocole

gyptien appliqu des Egyptiens de race pure ou aux

(l; A. Krman, der Obelisk des Antinous, et Huelsen der Grub des An-

tinous, tirage part des Mmoires de VInstitut archcologii/ue allemand,

partie romaine. 18%, t. XI, p. 113-130.
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Ptolmes gyptianiss est dj d'une belle tranget :

on imagine difficilement quels effets baroques et presque

comiques il produit lorsqu'on l'adapte au bel Antinous et

son entourage romain.

Combien est splendide ,
s'crie l'auteur sur une des

faces, l'heur qui est arriv l'Osirien Antinous ! Son

cur est dans une allgresse trs grande parce qu'il a

connu sa nouvelle forme, depuis qu'ayant recommenc

a sa vie il voit son pre Horus! Aussi profite- t-il de

son entre au ciel gyptien pour rclamer la bienveillance

do R en faveur d'Hadrien et de sa femme l'impratrice

Sabine. Ce devoir accompli, il prend la pleine possession

de tous ses privilges divins, et ce n'est que justice, car

on l'a momifi de la faon la plus rgulire. Il est mainte-

nant un vaillant, sans dfaillance...; il respire l'air de

vie, sa gloire est au cur de tous les hommes, et le

Seigneur d'tlermopolis, le matre des livres saints, Thot

rajeunit son me comme la Lune et le Soleil se rajeu-

nissent, en leurs saisons, nuit et jour, en toute heure,

en toute minute ! Son amour est dans le cur de ses

serviteurs, sa crainte dans tous leurs membres, sa

louange chez tous les hommes et ils l'adorent. La place

de ses pieds est dans la Salle de Vrit
,
o Osiris juge

les morts; les mes l'acclament, il va o il veut, toutes

les portes de l'Enfer s'ouvrent devant lui. Et tandis que,

l-haut, les immortels ne lui mnagent pas leur meilleur

accueil, les mortels le comblent d'honneurs l'envi.

Des joutes sont institues dans la ville dont le nom est

tir du sien pour les braves qui sont en ce pays, pour
les bateliers et pour les lutteurs de la terre entire, de

mme pour tous les gens qui connaissent la demeure de

Thot ; on leur distribue en prix des couronnes sur leurs

ttes, ainsi que des rcompenses de toutes sortes de

bonnes choses. On fait l'offrande sur ses autels, on y
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place les liturgies des dieux devant lui, chaque jour...

On vient lui de toutes les villes, parce qu'il coute

les prires de qui l'invoque. Il cure les malades
,
en

leur dpchant de ces songes prophtiques o les dieux

rvlaient leurs clients les remdes les plus propres

les gurir. Une telle vertu ne pouvait pas appartenir aux

enfants de la race humaine, aussi le pangyriste ne

doute-t-il pas que son hros ne soit d'extraction divine :

sa mre l'a conu d'un dieu descendu incognito ici-bas.

C'avait t assez l'habitude des dieux gyptiens, lors-

qu'ils voulaient introniser une famille de Pharaons nou-

veaux (1) ;
ils la reprirent propos d'Antinous, non plus

pour fonder une dynastie, ce que Rome n'aurait point

tolr, mais pour octroyer au monde un dieu dplus, ce

quoi Rome ne s'opposait pas d'ordinaire.

Voil ce que nous racontent les inscriptions graves sur

trois des faces de l'oblisque. Bien des lecteurs jugeront

que c'est peu : ils auraient prfr y lire un rcit, ft-il

officiel, de la mort d'Antinous, et savoir laquelle plaisait c

l'empereur des versions qui circulrent ce sujet. Anti-

nous s'tait-il dvou pour sauver Hadrien des prils qu'on

lui prdisait, ou s'tait-il noy par accident? L'auteur

gyptien n'en dit rien, et probablement cela ne l'intres-

sait gure ;
on lui avait command un pangyrique conu

selon les rgles les plus strictes de la rhtorique gyp-

tienne, et il avait excut la commande honntement, avec

le plus de belles phrases et le moins de faits ou d'ides

possible. La lgende de la quatrime face nous rvle

pourtant une circonstance inconnue aux historiens anciens

et dont les modernes n'ont pas tenu un compte suffisant.

C'tait prs d'Hermopolis qu'Antinous avait pri, et sa

dification, les jeux clbrs en son honneur, l'institution

(1; Voir plus haut, pp. 91-!)i du prsent volume.
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de son culte, tous les vnements rappels jusqu' pr-
sent s'taient accomplis prs d'Hermopolis, dans la ville

d'Antino : cette fois, le rcit nous transporte Rome.

Cet Antinous qui est ici, et qui repose en cette

localit, qui est clans le champ adjacent de la dame

puissante, Rome, il est reconnu pour dieu dans les

localits divines de l'Egypte. On lui a bti un temple,

il y est ador comme un dieu par les prophtes et par

les prtres du Midi et du Nord, ainsi que par les gens
de l'Egypte; une ville est nomme d'aprs lui, et les

soldats, ainsi que tous ceux des Grecs qui sont dans

les localits gyptiennes, viennent vers cette ville, tous

tant qu'ils sont, et on leur donne des champs et des

terres pour leur rendre la vie trs douce. L se trouve

un temple de ce dieu qu'on appelle Osiris-Antinous,

bti de beau calcaire blanc, entour de sphinx, de

statues, de colonnes nombreuses, ainsi que les faisaient

les rois nos anctres et de mme que les Grecs les

firent aprs eux; tous les dieux et toutes les desses

donnent le souffle Antinous, afin qu'il respire une

jeunesse nouvelle.

Erman comprend, comme Birch autrefois (1), qu'An-
tinous fut enterr Rome mme, dans le champ adjacent

la ville, et je ne vois pas qu'on puisse traduire autre-

ment qu'il ne le fait. On doit admettre qu'Antinous, mo-

mifi Ilermopolis, aussitt aprs sa mort, ne fut pas
enterr dans sa cit d'Antino: Hadrien l'emporta avec

lui ou l'expdia directement Rome, et lui leva un tom-

beau en dehors du Pomrium comme l'inscription gyp-
tienne l'affirme expressment. Birch pense que l'expres-

sion le cliamp adjacent la dame puissante, Rome,
dsigne le Champ-de-Mars ; l'oblisque, plac en avant

(1) Dans l'ouvrage du Parker, Obelisks of Home.
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du tombeau, aurait t transport de l au cirque de

Varius Marcellus, peut-tre par Hliogabale, vers 220,

comme le veut Parker. D'autre part, M. Huelsen, qui a

joint au Mmoire d'Erman des notes fort intressantes

sur la dcouverte de l'oblisque au seizime sicle et sur

ses destines depuis l'instant qu'il tomba aux mains des

Barberini jusqu' celui o il fut dress par le Pape
Pie VII sur la place du Pincio en 1822, pense que l'em-

placement o il fut dcouvert dans la Vigna, Saccocc

marque peu prs le site mme o Hadrien l'rigea ds

l'origine. On souhaiterait qu'une fouille bien mene
remt au jour le monument qu'il accompagnait, seul ou

accoupl un de ses semblables selon la coutume gyp-
tienne. Si, vraiment, le tombeau dsign dans l'inscrip-

tion n'tait pas un cnotaphe consacr par l'empereur au

culte de son favori, peut-tre aurait-on quelque chance

d'en retirer le cercueil ou le sarcophage. Le climat de

Rome ne prte pas la conservation des corps comme

celui de l'Egypte, mais le hasard fait parfois bien les

choses, et les procds de momification, si dgnrs
qu'ils fussent l'poque romaine, opposaient encore une

rsistance efficace la dcomposition. On imprgnait les

cadavres d'un bitume bouillant qui les transformait en

une masse noirtre, hideuse la vue, ftide l'odorat,

facile briser ou brler, mais moins pntrable l'hu-

midit que les momies mieux prpares des grands
sicles pharaoniques : si la chambre funraire chappa
aux dprdations des voleurs et des barbares, on a quel-

que chance d'en extraire encore intact le bloc de charbon

forme vaguement humaine qui fut le bel Antinous.

30 dcembre 189G.



UN DIALOGUE PHILOSOPHIQUE ENTRE

UN GYPTIEN ET SON AME

Un gyptien causait avec une de ses mes. On en avait

beaucoup dans ce temps-l : le bat, un oiseau qui s'envo-

lait, aprs la mort, vers les sphres clestes, mais qui en

revenait son gr, le double, une image colore, fluide,

anime, qui sjournait dans le tombeau comme dans

son domicile lgal, et qui s'en chappait pendant le jour,

quand bon lui semblait, afin de revoir les lieux tmoins

de son existence, l'ombre noire, la khailnt, le

lumineux, le khou, qui se cachait dans les coins les plus

reculs du caveau et qui ne les quittait qu' de rares

intervalles, pour punir les vivants de l'oubli dans lequel

ils le laissaient. Quel prtexte notre homme avait saisi de

lier conversation avec un de ces tres, nous l'ignorons

encore, car le dbut de l'histoire manque au manuscrit

qui nous l'a conserve. Au point o nous la prenons,

l'entretien dure depuis quelque temps dj et les propos

vont leur train. Il s'agit certainement de la mort, mais on

ne discerne pas bien la thse que chacun des deux inter-

locuteurs dfend. J'avais pens que l'homme, eiFray par

les incertitudes de l'au-del, exposait ses angoisses
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l'me : celle-ci s'appliquait le rassurer et elle lui traait

un tableau presque attrayant du passage entre la vie pr-
sente et la vie future. Erman, qui vient de traduire notre

dialogue (1), croit, au contraire, que l'homme appelait la

mort, mais que l'me essayait de le dtourner du suicide.

Les deux faons de comprendre le texte sont possibles, et,

seule, la dcouverte des premires lignes nous autorisera

dclarer laquelle est la vraie. Un point demeure certain

dans tous les cas, la conception fort sombre que l'auteur

se faisait de l'humanit et qu'il dveloppe largement dans

les derniers couplets de son uvre. Qui a vu la perversit

du sicle et le train lamentable du monde, l'Hads n'a plus

de terreurs pour lui, et la mort n'est ses yeux que le re-

tour d'un exil lointain ou la gurison d'une maladie dou-

loureuse.

- L'me ayant termin une tirade fort loquente n'en

pas douter mais dont il ne reste que deux ou trois mots,

l'homme ouvrit sa bouche et rpondit l'me propos
de ce qu'elle lui avait dit . Il se plaignait qu'elle ne lui

et point parl aussi sagement dans les preuves qu'il

avait traverses, mais qu'elle se ft enfuie aux jours de

malheur. Et voici, mon me m'attaque, parce que je

ne l'ai pas coute lorsqu'elle m'entranait la mort,

parce que je ne suis pas venu vers elle lorsqu'elle me

jetait aux flammes pour me consumer ! Et pourtant,

elle devrait se serrer contre moi, aux jours de malheur,

se tenir mon ct, comme qui pleure sur moi, comme
celui-l qui sort de la foule et se range prs de moi.

mon me, cesse de me reprocher le deuil sur la vie, de

me pousser vers la mort parce que je ne vais pas elle

de mon plein gr, de me faire une peinture agrable de

\. Krman, Gesprack eines Lebensmilden mit seine/' Seele, ans dem

Pupijrus :j.(i:"i der Kniglichen Museen, extrait des Mmoires de l'Aca-

dmie des Sciences de Berlin, 1S9G; in-i", 77 p. et 10 planches.



DIALOGUE ENTRE UN GYPTIEN ET SON AME 127

l'Hads ! N'est-ce pas un malheur que la vie n'ait qu'un

temps ? )> Et l'Hads n'est-il pas rempli de dieux qui

demandent aux mnes un compte svre de leurs pchs ?

Ici l'me, que cette faiblesse impatiente, interrompt

brusquement : N'es-tu pas un pauvre diable ? Voil-t-il

pas que tu excres l'autre monde, et que tu restes l

gmir sur ton sort comme si tu tais un richard!

Mais l'homme ne se laisse pas dconcerter par cette

sortie : Tu as beau t'indigner, reprend-il, je ne partirai

pas ;
et il insiste plus fortement encore sur l'effroi

que lui inspirent la mort et les pripties de l'enterrement.

L'me tire un argument nouveau des paroles mme
qu'elle vient d'entendre. Si tu songes sans cesse la

spulture, c'est un trouble du cur, c'est un sujet de

larmes qui anantit l'individu et qui l'arrache sa

maison
; car, une fois jet sur la colline

,
o sont les

tombeaux, tu n'en sors plus pour voir le Soleil
; tous

les trpasss sont vous fatalement l'oubli et ceux

qui l'on a sculpt des statues en granit, dont la double

demeure a t taille en forme de pyramide, dont les

perfections ont t accomplies en un travail excellent,

les statues divines qu'on leur a modeles, ainsi que les

tables d'offrandes qui y sont attaches
,
finissent par

tre aussi dlaisss que s'ils avaient t des humbles,

morts de misre sur la berge, ou un mtayer qui

l'inondation ou la scheresse auraient ravi sa force,

pauvres diables qui n'avaient plus d'autres causeries

qu'avec les poissons au bord de l'eau! (''tait l, en

elet, le comble de la dtresse pour l'Egyptien bavard de

nature, et nue vieille chanson de berger disait du brique-

tier qui travaille les pieds dans la vase vers le retrait de

la crue : Le briquetier est dans l'eau, parmi les pois-

sons, il cause au silure, il salue l'oxyrrhinque,

llads, votre briquetier est un briquetier d'IIads! il
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meurt de n'avoir qui causer. L'me se garde pourtant

de laisser son homme sur une image aussi funeste. Elle

lui conseille de chasser les tristes penses et de s'aban-

donner la joie prsente : Ecoute-moi, car couter

est bon pour les hommes, suis le jour heureux,

ignore la plainte ! Et elle appuie ce conseil d'exemples

emprunts la vie courante. Quand le vassal a labour

son champ et qu'il a charg sa rcolte sur une barque,

il s'en va sur l'eau et sa fte approche ,
la fte de la

mise au grenier. Mais soudain, il a vu qu'une nuit de

tempte s'annonce
;

il veille dans sa barque du coucher

au lever du soleil, tandis que sa femme et ses enfants
,

qui venaient sa rencontre, prissent sur le canal,

gars la nuit parmi les crocodiles. Alors il s'accroupit

et il force sa voix, disant : Je ne pleure pas cette bonne

amie qui ne sortira pas de l'Hads pour revenir sur

terre; je gmis sur ses enfants qui ont t crass

dans l'uf et qui, pour avoir vu la face du crocodile,

ne vivent plus! Ceux qu'on doit plaindre, ce sont non

pas ceux qui meurent aprs avoir fourni leur terme de

jours, mais ceux qui la vie a t ravie prmaturment.
Ce discours convainc enfin notre homme. Il fait un

retour sur lui-mme et il confesse qu'il n'a plus grand
bonheur esprer ici-bas

;
la tombe est un abri sr o il

jouira d'une quitude inaltrable. Ce qui suit constitue,

videmment, la partie matresse de l'uvre, celle que le

pote avait soigne avec le plus d'amour et que ses

lecteurs admiraient de leur mieux. Le morceau est divis

en trois couplets, construits sur le mme modle : des

strophes de trois vers, dont le premier se rpte identique

et dont les deux autres apportent une image nouvelle au

dveloppement du thme pos dans chaque couplet.

L'homme constate la misre et le mpris dans lesquels il

est tomb la suite des vnements raconts sans doute
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au dbut de l'histoire, mais que nous ignorons pour le

moment. Vois, mon nom est diffam plus que l'odeur des

corbeaux aux jours de l't, quand le ciel est en feu !

Vois, mon nom est diffam plus que la poche, quand
le ciel est en feu. Vois, mon nom est diffam plus

que l'odeur des oiseaux, plus que la prairie haute o

paissent les bandes d'oies ! Et il passe en revue de la

sorte une srie d'animaux ou de mtiers qui rpandent
une odeur ftide, avant de risquer des comparaisons tires

d'un ordre d'ides plus relev. Vois, mon nom est diffam

plus que la femme qu'on a calomnie auprs de son

mari! Vois, mon nom est diffam plus que l'enfant

vaillant dont on dit mensonge auprs de ses parents !

Vois, mon nom est diffam plus qu'une ville qui

complote sans cesse la rvolte, mais dont on ne voit

jamais que le dos! Cette mauvaise rputation, contre

laquelle il se dbat en vain, auprs de qui pourrait-il s'en

justifier, puisque tous les hommes du sicle sont gostes
et poltrons? A qui parlerai-je aujourd'hui? Les frres'

sont mauvais et les amis d'aujourd'hui n'aiment per-

sonne. A qui parlerai-je aujourd'hui? Les curs
sont violents, et chacun prend les biens de son voisin.

A qui parlerai-je aujourd'hui? Le doux prit, le fort

a accs auprs de tout le monde. A qui parlerai-je

aujourd'hui ? On ne se rappelle plus hier, et personne
n'ose plus agir l'instant qu'il faut ! A qui parlerai-je

aujourd'hui? Il n'y a plus de justes, et la terre n'est

qu'un tas de malfaiteurs ! La litanie est trop longue

pour qu'on la cite en entier : bref, les mchants frappent

a le monde sans fin ! La mort seule s'ouvre comme un

refuge qui veut leur chapper, et elle devient presque

riante par le contraste. La mort me parat aujourd'hui

comme la gurison d'un malade, comme la sortie au

grand air aprs la livre ! La mort me parait aujour-

9
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d'imi comme une odeur d'encens, comme le repos sous

un voile un jour de grand vent ! La mort me parat

aujourd'hui comme une odeur de lotus, comme le repos

sur la rive d'un pays d'ivresse ! La mort me parat

aujourd'hui comme le chemin d'un torrent, comme le

retour la maison d'un soldat-matelot ! La mort

me parat aujourd'hui comme un rassrnement du ciel,

comme un homme qui s'en irait chasser vers un pays

qu'il ignore ! La mort me parat aujourd'hui comme
le dsir qu'un homme a de voir sa maison, aprs qu'il a

pass beaucoup d'annes en captivit ! Quiconque
est l, parmi les morts, c'est un dieu vivant qui

repousse le pch de qui le commet! Quiconque est

l, il se tient dans la barque du Soleil, et il prside la

rpartition des offrandes aux temples. Quiconque
est l, c'est un savant qui on ne peut rien refuser de

a ce qu'il demande quand il implore R ! L'me, en-

chante de son succs, ajoute cette profession de foi

quelques mots de flicitation bien sentis, et elle s'engage
ne pas abandonner son homme dans la dernire preuve :

Quand tu arriveras l'Hads, et que tes membres s'uni-

ront la terre, je me tiendrai prs de toi, tandis que tu

reposes, et nous ferons rsidence ensemble.

Tel est ce curieux crit, l'un des plus tonnants parmi
ceux que l'Egypte ancienne nous a lgus. La langue en

est concise, nergique, le texte mutil, parfois incorrect,

et je ne m'assure pas que nous en saisissions partout le

sens et la nuance prcise. Je puis parler en connaissance

de cause des difficults qu'il prsente, car j'en ai abord

l'explication trois fois en vingt ans l'Ecole des Hautes-

Etudes, et je l'ai tudi minutieusement sans arriver par-

tout me satisfaire moi-mme. M. Erman a excut un

vritable tour de force en le traduisant, et, si tout n'est

pas certain dans son interprtation, la faute n'en est pas
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lui, mais la perversit du hasard qui nous a transmis

le manuscrit dans les circonstances les plus dfavorables

l'intelligence de l'uvre. Ou pense bien, aprs cela, que

je ne me hasarderai pas dterminer ici le degr de valeur

littraire qu'elle devait prsenter. Les modernes qui sont

du mtier sentent fort nettement que l'auteur, conscient de

la banalit du sujet, s'est ingni en varier et en ciseler

la forme aussi dlicatement qu'il l'a pu; malheureusement

ce travail d'crivain est ce qui nous chappe le plus jus-

qu' prsent. Nous devinons souvent les chocs des mots,

les assonances, les jeux d'esprit sur les sens multiples

des racines, la marche concordante ou la contrarit des

rythmes, mais notre perception de toutes ces finesses ne va

jamais bien loin. Les thmes seuls se dgagent peu prs
et les lieux communs

;
encore ces lieux communs emprun-

ts une religion, des murs, une constitution poli-

tique, des habitudes d'administration que nous connais-

sons mal, exigent-ils, pour tre compris, un commentaire

si rudit que la glose crase presque toujours le peu de

posie qui survivait encore. La traduction du dialogue est

l'original comme le squelette dsarticul d'un animal

fossile aux individus vivants des espces d'autrefois. Elle

fournit aux curieux quelques dbris rouilles de l'armature

sur laquelle l'ouvrage s'appuyait ;
elle ne leur rend ni

l'ondulation des contours, ni l'opposition ou le fondu des

couleurs, ni le souille qui animait l'ensemble ou le mou-

vement qui l'emportait.

27 mars 1897.





LE LIVRE D'UN MAGICIEN EGYPTIEN VERS LE

I
er SICLE DE NOTRE RE

La magie fut de toute antiquit la science gyptienne.

Ds avant le temps des Pyramides, les sorciers fabri-

quaient des charmes par lesquels ils mettaient la main sur

les dieux et ils les obligeaient faire ce qu'on exigeait

d'eux : ils savaient voquer les morts, enchanter les vi-

vants, modeler et animer des poupes de cire la forme

d'hommes ou d'animaux, trancher une tte et la rajuster

aux paules du patient, sans que celui-ci se sentt mal

de ce raccourcissement momentan. Des conspirateurs qui

voulaient se dbarrasser d'un roi l'envotaient et s'enten-

daient avec les femmes du harem pour se procurer cer-

tains des accessoires ncessaires aux oprations. Des sp-
culateurs, en qute de richesses caches, s'en allaient con-

jurer dans la ncropole memphite les serpents qui gar-

daient les trsors. La magie se mlait tous les actes de

la vie et toutes ses passions, l'amour, la haine,

l'ambition, la vengeance des injures, au soin des ma-

lades. Ses adeptes la perfectionnaient chaque jour de pra-

tiques nouvelles qu'ils inventaient eux-mmes ou qu'ils

drobaient l'tranger : ils prirent des grimoires et des
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amulettes la Chalde, la Syrie, l'Ethiopie, la

Jude, la Grce, si bien qu'au I
er sicle de notre re leur

laboratoire et leur bibliothque renfermaient comme la

quintessence de toutes les magies en usage d'un bout du

monde romain l'autre.

Un de leurs rituels, compil vers l'poque des Antonins,

nous a t conserv, partie au muse de Leyde, partie au

British Musum. Il est conu dans cette dernire des

critures cursives de l'Egypte, le dmotique, dont l'appa-

rence menue et les allures confuses embarrassent encore

la plupart des savants. Certains fragments en ont t tu-

dis diffrentes reprises, et M. Groff vient d'en publier

l'analyse complte qui permettra aux curieux de se figurer

quelles taient les armes des sorciers cette poque (1).

Celui-l n'tait qu'un provincial rlgu dans une des

villes secondaires de l'Egypte moyenne, Oxyrrhinque, et

sans doute il ne possdait que ce seul instrument. Il y trou-

vait d'ailleurs tout ce dont il avait besoin pour la clientle

ordinaire. Voulait-on interroger une divinit ? Une demi-

douzaine de recettes s'offraient lui, plus ou moins effi-

caces ou plus ou moins dangereuses selon l'objet de la

consultation et selon le prix que l'on consentait payer.

D'autres foraient un mort sortir du tombeau et r-

pondre aux questions qu'on lui posait. Pour contraindre un

homme aimer une femme ou une femme bien accueillir

un homme, on n'avait que l'embarras du choix, et les faons

n'taient pas moins nombreuses d'envoyer aux ennemis

ou aux amis des songes qui les dcidaient prendre la

rsolution qu'on souhaitait. C'tait l l'ordinaire, au moins

dans le canton d'Oxyrrhinque. Le praticien, dont nous

lisons le grimoire, n'avait qu'un moyen d'arrter ou de

(1) Etudes sur la sorcellerie ou le rle (/tie la Bible a joue' chez les sor-

ciers (Extrait des Mmoires de UInstitut gyptien). ln-i. Le Caire,
1897.
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dtourner un orage; en revanche, il s'occupait de mde-
cine et il gurissait la morsure des chiens ou la piqre des

serpents par des paroles accompagnes de crmonies

bizarres. Il tenait un dbit de maladies la disposition des

braves gens qui dsiraient se dbarrasser d'un parent

hritage ou d'un voisin gnant ;
il distillait des philtres,

il prparait et il consacrait des talismans, au besoin il disait

la bonne aventure. Tout cela n'allait pas sans lui valoir

souvent des avanies ou sans soulever contre lui les ran-

cunes de la population. La loi le poursuivait, le prtre le

regardait de travers, la colre de ses victimes ou de ses

dupes l'atteignait parfois et les esprits qu'il dominait ne

le prservaient pas d'une condamnation en forme ou d'une

vengeance prive; nanmoins le mtier rapportait des

bnfices tels que beaucoup passaient par-dessus les incon-

vnients et, s'y adonnant, y faisaient fortune.

La technique des vocations variait naturellement selon

les cas. L'une des plus frquentes, celle dans laquelle une

ou plusieurs divinits se rendaient visibles, voulait une

prparation trs longue et l'assistance d'un aide particu-

lier, un enfant, un petit garon g de dix ou douze ans.

Aujourd'hui encore, l'vocateur qui suscite des scnes

dans le miroir d'encre magique ne peut pas les contempler

lui-mme, car son impuret l'aveugle aux manifestations

des esprits ;
un enfant qui ;i l'me et le corps sans tache est

seul capable d'y percevoir le reflet des personnages con-

jurs et d'entendre les paroles qu'ils prononcent, ou d'in-

terprter leurs actes. Le sorcier se procurait donc une

lampe qui n'et jamais servi. Il la garnissait d'une mche
neuve et d'une huile pure, puis il se retirait dans une pice

isole, compltement obscure, il y consacrait la lampe et

il l'allumait. Sitt qu'elle brlait d'un clat constant, il

installait l'enfant devant elle, lui recommandant de fixer

son regard sur la flamme, et il dclamait l'oraison qui avait
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la vertu d'attirer les dieux. Une drogue dissoute pralable-

ment dans l'huile, une poudre projete sur la mche au

cours des manipulations, dgageaient un parfum pntrant :

l'enfant ne tardait pas voir une image se dessiner soit

ct de la flamme, soit dans la flamme mme, et il la signa-

lait l'oprateur. Celui-ci entamait alors une prire nou-

velle et il requrait l'aide de l'tre qui se dvoilait en fa-

veur du client pour lequel il travaillait. Il arrivait parfois

que le dieu refust de se dranger ou qu'il s'irritt contre

l'importun qui avait troubl sa quitude, et qu'il le mal-

traitt, voire le tut. Un sorcier de Louxor qui, ayant

devin en moi un confrre, ne rpugnait pas m'entretenir

de sa science, refusa pourtant de m'en donner une preuve :

toutes les fois qu'il avait essay d'accomplir l'uvre depuis

prs d'un an, le sultan rouge qui rgne sur les gnies
mauvais avait tent de l'trangler. Les afrites de l'Egypte

musulmane n'ont pas, on le voit, perdu la tradition des

dieux de l'Egypte pharaonique.

Les pices du recueil dmotique ne diffrent pas grande-
ment de celles qu'on rencontre dans l'Agrippa de nos sor-

ciers de campagne. Elles prsentent, ct d'adjurations,

de conseils, de menaces exprims en un langage intelli-

gible, des sries de mots baroques, sans signification

apprciable pour le vulgaire et presque toujours pour le

praticien qui les dbite. On y distingue, au milieu de syl-

labes agglutines ple-mle, des noms et parfois des dbris

de phrases emprunts^ des idiomes trangers, l'thio-

pien, au grec, l'hbreu. Les dieux et les gnies devenaient,

on ne sait de par quelle loi, les esclaves de ceux qui les

appelaient par leur vrai nom, et d'abord en magie comme
en religion, on avait employ leur nom courant, celui sous

lequel le commun les implorait. Il est probable que cette

faon de les citer paratre se montra peu efficace, et l'on

s'avisa que ces vocables d'Amon, de Phtah, de R taient
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seulement les sobriquets purement humains dont le

commun se servait leur gard et auxquels, par cons-

quent, ils n'taient pas forcs d'obir. Ils avaient, pour se

dsigner eux-mmes, des termes particuliers qu'ils dissi-

mulaient au fond de leur cur et dont ils faisaient mystre
non seulement aux mortels mais aux autres divinits. Tout

l'effort du magicien tendit donc surprendre leur secret

et leur arracher le mot qui les jetait sa merci : ce mot,

soit qu'il n'appartint aucune langue humaine, soit qu'on

allt le chercher chez un peuple voisin, restait incompr-
hensible aux clients, et c'tait l son plus grand mrite.

On pouvait douter qu'un des tres d'en haut quittt sa de-

meure cleste et se charget d'une commission amoureuse

pour une jeune fille, lorsqu'on l'appelait Anubis ou Thot

simplement; mais comment se serait-il dispens de des-

cendre sur terre et d'excuter l'ordre qu'on lui intimait,

lorsqu'on le proclamait Khabakhel, Partmokh ou Knou-

riphariza? Rien n'est plus singulier, au milieu de ce jar-

gon, que de rencontrer soudain Baal ou Adona. Les Juifs

jouaient un si grand rle en Egypte, depuis le temps

d'Alexandre, qu'on ne doit pas s'tonner si leurs sorciers

avaient prt aux indignes une partie des expressions en

usage dans leurs oprations ;
ils leur avaient cd Jao,

Sabaoth, Eloa, Mikhael, Jol, tous leurs anges et tous

leurs esprits trompeurs. Il n'y avait pas jusqu'au chris-

tianisme naissant que les ncromants ingnieux: n'eussent

mis contribution : Jsus semble bien tre invoqu chez

l'un d'eux et Jean non loin de lui. Il va de soi que les divi-

nits grecques ne manquent pas cot des asiatiques ou

des africaines
;
certaines incantations renferment comme

un chantillon de chacune des religions en honneur dans

les provinces orientales de l'empire romain.

A quel point la magie avait pntr dans le courant

de la vie, on ne le souponnerait gure si les fouilles ne
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nous en restituaient la preuve chaque jour. On trouve un

peu partout, Chypre, Carthage, en Gaule, des tablettes

de dvotion, prpares jadis par les magiciens pour des

clients confiants en leur efficacit. Ce sont de minces

feuilles de plomb, roules ou plies sur elles-mmes, grif-

fonnes d'critures ou de figures mystrieuses. Parfois, on

les clouait au mur d'une maison ou d'un tombeau, et, par-

fois, on les glissait dans le tombeau mme par l'ouver-

ture qui servait verser les libations avec les prires.

Les mnes et les dmons qui logeaient l taient des ins-

truments excellents entre les mains des sorciers, surtout

les mes des suicids, des supplicis, des gens assassins,

de tous ceux qui prissaient violemment avant leur heure

et qui devaient demeurer ici-bas auprs de leur corps jus-

qu' ce que le temps prdestin leur vie terrestre ft

achev. Les commissions dont on les chargeait taient

multiples. On leur communiquait une liste des chevaux

inscrits pour courir dans le cirque, et on leur commandait

de les rendre malades ou rtifs, de les affoler, de les para-

lyser, bref d'empcher qu'ils ne remportassent le prix. Ou

bien, Domitius les requrait d'agir pour lui auprs de sa

camarade Candida et de l'allumer d'amour si bien que son

cur en brlt sans s'teindre. Les conjurations diffrent

un peu pour la forme de celles qu'on lit dans le livre du

sorcier d'Oxyrrhinque, et elles n'en sont pas la traduction

en grec ou en latin, mais elles sont construites sur le

mme modle, elles dchanent les mmes puissances mau-

vaises, elles fourmillent des mmes noms mystiques et des

mmes expressions baroques ;
c'est la magie gyptienne

ou hbraque acclimate dans notre Occident. Le recueil

analys par M. Groff n'tait qu'un des moindres parmi les

grimoires en usage dans le monde romain. On les comp-
tait la centaine, et l'abus qu'on en faisait tait tel que les

empereurs finissaient par s'en inquiter et par en dcrter
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la destruction. Leurs dits, mme sanctionns par l'excu-

tion des magiciens notoires ou des personnages qui re-

couraient leur science, ne produisaient jamais long

effet : si les magistrats les avaient appliqus de faon con-

tinue, la population de plusieurs provinces en aurait t

dcime.

31 juillet 1897.





L'EGYPTE ARCHAQUE

Hier encore, l'Egypte de Chops et de Chphren mar-

quait dans le pass la limite o portaient nos yeux. On

l'apercevait nette et distincte, en pleine possession de ses

arts et de ses lois politiques ou sociales, mais, au del,
les monuments s'arrtaient brusquement et l'on ne dis-

tinguait plus rien : il semblait que la masse des Pyra-

mides s'interpost entre elle et l'Egypte qui l'avait pr-
cde. Aujourd'hui, celle-ci se rvle son tour dans

Abydos comme Ngadh, et ses rois les plus anciens

surgissent de leur tombe.

M. Ptrie avait dcouvert, entre Ngadh et Ballas, des

spultures d'un aspect particulier, dont beaucoup sem-

blaient appartenir aune race d'envahisseurs libyens. M. de

Morgan, marchant sur les traces de M. Ptrie, ouvrit, au

commencement de 1897, un mastaba massif, en briques

crues, dcor extrieurement de ces longues rainures pris-

matiques, si frquentes sur les monuments du vieil em-

pire (1). Les vingt et une chambres dont il se compose ren-

(1) Recherches sur 1rs origines de l'Egypte, ethnographie prhistorique
el tombeau royal de Se'gadh, par J. de Morgan, avec la collaboration de

MM. Wiedemann, Jquier, l) r

Fouquet. Paris, Leroux, 1897.
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fermaient, avec les dbris du squelette, tout un mobilier

dune richesse proportionne la qualit du personnage.

Les armes et les outils y sont en silex pour la plupart, la

vaisselle en pierres de diverses espces ou en poterie

noire et rouge, le mobilier en bois plaqu d'ivoire, la

parure en ptes de verre, en caille, en nacre, en corna-

line, en cristal, en or : des dbris de provisions s'y m-
laient des lambeaux d'toffes calcines. Un bon nombre

de ces objets sont d'un travail trs fin, et l'art y revt dj
les formes que nous sommes accoutums rencontrer sur

les monuments des ges plus rcents. Telle statuette de

chien ou de lion en ivoire est d'un ciseau assez banal, mais

plusieurs pieds de fauteuil ou de lit, galement en ivoire,

ne paraissent le cder en rien ce que les sculpteurs mem-

phites produisirent de meilleur, et les figures depoisson ont

une physionomie fort juste et fort amusante. Rien, dans

tout cela, ne donne l'impression d'un art qui commence,
mais on sent que les hommes auxquels nous le devons

avaient une longue tradition derrire eux. L'Egypte s'tait

dgage de son enfance au moment o le tombeau fut cons-

truit et la civilisation y avait dj dvelopp les principaux

caractres que nous lui connaissons sous les Pharaons

modernes : elle tait toute nilotique et nul lment ne s'y

manifeste qu'on doive attribuer ncessairement une in-

fluence du dehors. Si le peuple tait venu d'Asie, ce que

rien ne prouve, il ne gardait plus rien de son origine ;
la

valle du Nil se l'tait assimil entirement comme elle

toujours fini par faire tous ses envahisseurs.

Les chapeaux d'argile qui avaient bouch jadis les jarres

de vin, de bire ou d'eau offertes au mort pour l'abreuver

taient scelles l'un de ses noms. Les caractres s'y d-
chiffrent aisment, et, sitt qu'on en eut un dessin en Eu-

rope, on y put lire le titre d'intronisation, Horou Alwu,
l'Ilorus guerrier, l'Horus mle, que le roi avait assum
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en ceignant la couronne (l). Les inscriptions n'taient

pas rares sur les autres objets ; mais elles consistaient en

quelques signes peine, des chiffres indiquant les quan-
tits de chaque substance prsente au matre, et surtout

un groupe de trois autruches, le mot 6a?ou(les mes), qui

attribue aux mes du roi la proprit des vases ou des

coffres sur lesquels il tait trac. Une scne de sacrifice

grave sur une plaquette d'ivoire avait la chapelle du tom-

beau pour thtre : on y distingue encore deux animaux

accroupis, peut-tre les deux bufs qui avaient tran le

catafalque, le catafalque lui-mme avec sa forme de barque
divine consacre Sokaris, le Dieu de l'Hads, puis le

prnom royal de YHorus belliqueux, et, peut-tre sous

un kiosque lger, peut-tre sur un de ces petits oblis-

ques assez communs dans les vieux hypoges memphites,
son nom rel, prcd de l'un des titres les plus fr-

quents du protocole, matre du Midi et du Nord. Celui-

ci ne comporte qu'un seul hiroglyphe, le damier qui vaut

Manou, et il a chapp aux dcouvreurs du tombeau.

C'est pourtant l'orthographe gyptienne de celui que les

Grecs ont transcrit Mnes, et il ne tient qu' nous de re-

connatre dans le personnage enterr Ngadh le plus

ancien des humains qui rgnrent aprs les dieux, le pre-

mier roi de la premire dynastie. Avons-nous le droit de

le faire, et ce Manou est-il un Mens quelconque ou le

Mens traditionnel ? Le jour o les scribes gyptiens dres-

srent la liste des souverains qui avaient command

l'Egypte entire, ils durent prouver de srieux embarras.

Us lisaient sur de trs anciens monuments, tombeaux,

temples, inscriptions, bas-reliefs isols, des noms de rois

dont la filiation et Tordre chronologique ne leur parais-

saient pas toujours vidents. Ils en ngligrent plusieurs

(1) Il semble que ce soit le nom d'intronisation du second roi de la

premire dynastie, Atoti, le fils de Mens (1907).
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i\ue nous retrouvons par accident, et ils classrent les

autres selon des rgles qui nous chappent, de fajon en

composer des dynasties :1a longueur de celles-ci et l'ordre

des Pharaons dans chacune d'elles n'taient pas fixs en-

tirement et varirentselon les poques. On rangea dans les

deux premires dynasties des princes que l'on considrait

comme originaires de Thinis, et, en tte de ces princes,

un certain Mens. Thinis, qui s'levait peu prs sur

l'emplacement de la moderne Girgh, est assez loin de

Ngadh, et l'on peut se demander si les scribes auraient

admis comme fondateur d'une dynastie thinite un roi dont

la spulture ne se trouvait pas Thinis mme. Le plus

sage est, par consquent, d'attendre la trouvaille de docu-

ments nouveaux, avant de porter un jugement ferme sur

la question d'identit de notre Manou et de Mens. Il suffit,

pour le moment, d'avoir attir l'attention sur la similitude

des noms, sur la haute antiquit de Manou, sur la possi-

bilit de reconnatre en lui le prototype du Mnes fabu-

leux (1) : l'avenir dcidera du reste.

Il y a peut-tre des contemporains de ce prince dans les

tombeaux dterrs par M. Amlineau prs d'Abydos. Plu-

sieurs des lgendes qui y ont t notes semblent avoir la

mme tournure archaque, mais le gros des monuments y
a une apparence beaucoup plus moderne et nous ramne
des temps moins loigns de nous (2). Une petite pla-

quette en ivoire, passe aux mains d'un amateur anglais,

nous montrait un Pharaon, celui qu'on appelle l'Horus

(lj J'ai su depuis qu'il venait d'tre reconnu par un des savants alle-

mands attachs rcemment au muse de Gizh, par M. Borehardt, et

cela m'encourage persvrer dans l'identification possible, sinon du

personnage, du moins du nom.

(2, M. Amlineau, en exposant les rsultats de ses dcouvertes devant

l'Acadmie des Inscriptions, n'avait pas distingu entre les monuments
sortis de ses fouilles : il les avait prsents ple-mle, ceux de l'ge copte
confondus parmi ceux des premires dynasties.
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frappant de taille, Horou-douni, en lutte contre un

ennemi renvers devant lui. C'est le sujet mme du plus

ancien bas-relief gyptien connu jusqu'alors ;
le roi Sno-

frou qui termine la III e
Dynastie ou qui commence la IVe

,

l'avait sculpt au Sina afin d'y perptuer le souvenir de

ses victoires sur les Bdouins. Le style et la composition

du tableau sur ivoire ressemblent tellement ceux du

tableau sur rocher que Spiegelberg n'hsite pas placer

l'Horou-douni vers la III
e

Dynastie. C'est ce que je pensais,

et des inscriptions dcouvertes l'an dernier ont confirm

ce sentiment d'une manire surprenante. Elles provien-

nent d'un trs grand tombeau qui appartenait un roi in-

titul l'Horus-Sit en qui se manifestent les deux formes

divines, Horou-St Kh-sakhmou. Plusieurs des fonc-

tionnaires attachs ce personnage ont laiss l'empreinte

de leur sceau sur certains des objets dont on fit cadeau

son double; l'un d'eux dpendait aussi d'une dame Hpou-
nimt, qui tait la femme ou la parente de Kh-sakhmou.

Or, une inscription de Memphis o il est question de Sno-

froui cite, sans insister autrement, une reine du mme
nom. Si, comme certains indices nous autorisent le sup-

poser, la reine du tombeau memphite est identique celle

du tombeau thinite, il y a chance pour que notre Kh-
sakhmou soit un des prdcesseurs immdiats de Sno-

frou, peut-tre son pre ou son grand-pre (1). De toute

faon il tablit la liaison entre les Pharaons de l'empire

memphite et ceux de l'empire thinite que nos fouilleurs

travaillent dcouvrir, entre le Chops de la grande

pyramide de Gizh et le Mens ventuel de Ngadh.
Depuis vingt ans et plus, l'tude des hypoges mem-

phites m'avait amen enseigner que l'Egypte des Pyra-

[1) Tout ceci demeure encore aprs dix ;ins l'tat d'hypothse, et au-

cun des classements proposs pour ces rois n'est tabli sur des docu-

ments certains.

10
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mides tait la fin et comme la dcomposition d'une Egypte
antrieure. La langue s'en allait de vieillesse, la religion

se transformait, l'art se rvlait d'autant plus rappro.ch

de la perfection qu'on s'enfonait plus loin dans le pass,

l'organisation politique et la vie sociale tendaient se re-

lcher. Les dcouvertes de Ngadh et d'Abydos nous

font toucher du doigt cette civilisation que je devinais

peine. Nous y voyons prdominer des ides et des cou-

tumes dont les gnrations plus rcentes ne conservaient

que le souvenir assez vague. Les morts, par exemple, n'y

taient pas momifis, mais ils taient mutils, dpecs, et

les os dposs ensuite dans la chambre spulcrale ; quel-

quefois le cadavre brlait avec le mobilier, et la tombe

entire tait incendie au dernier acte des crmonies fu-

nbres (1). On clbrait couramment le sacrifice humain, et

probablement aussi on se livrait l'anthropophagie rituelle.

Plusieurs prires, graves dans l'intrieur des pyramides
de la V e

et de la VI Dynastie, le prouvaient dj, et elles

avaient t rdiges l'poque de ces vieux rois, sans doute

mme avant eux, aux sicles o ii n'y avait pas encore de

Pharaons. On comprend maintenant, en examinant les os

rongs et les squelettes dsarticuls, ce qu'tait l'Osiris

froce dont j'avais signal l'existence dans ces formules

de tournure trs archaque : au commencement, VEtre bon

par excellence de la religion gyptienne avait t anim

des instincts farouches de son peuple, et il ne les adoucit

que graduellement mesure que ce peuple se poliait. Et

pourtant, malgr la rudesse des murs et la simplicit de

l'outillage, il faut avouer qu'on est encore loin des origines.

L'criture existe et le systme en est dj complet : les

(1) La tombe de Ngadh avait t brle et M. de Morgan crut au dbut

que le feu y avait t mis avec intention, probablement au dernier acte

des funrailles on a reconnu depuis que l'incendie avait t allum,

peut-tre accidentellement, par les voleurs qui dvalisrent le lombeau.
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hiroglyphes y ont leur valeur classique et nous n'prou-
vons aucune peine les dchiffrer, l o nous n'avons pas
affaire des griffonnages htifs tracs sur un tesson de

vase par un ouvrier press. Comme derrire l'Egypte des

Pyramides nous pressentions l'Egypte de Mens toujours

puissante et toujours civilise, nous entrevoyons mainte-

nant derrire l'Egypte de Mens une Egypte plus primi-

tive, mais dj adulte et des mieux arme pour l'exis-

tence. Ses monuments existent quelque part sous les

sables
;
ils surgiront ds que l'argent ne nous manquera

plus pour les en retirer.

29 dcembre 1897.





LA CROYANCE
AUX JOURS HEUREUX OU MALHEUREUX

CHEZ LES GYPTIENS

Beaucoup de gens autour de nous hsitent se mettre

en route un vendredi, et ils ne partent qu'avec un senti-

ment moiti de malaise et d'effort
; beaucoup plus encore

n'hsitent pas et ils prfrent ne point partir. Il leur en

cote rgulirement un jour par semaine, et, comme la

crainte de la malechance ne s'arrte pas l chez plus d'un,

on devine quel trouble elle peut porter dans la vie entire.

Et pourtant, si forte qu'on suppute la quantit du temps
ainsi gch par certains modernes, elle est faible ct
de celle que cette superstition lit perdre aux Egyptiens de

l'ge pharaonique, mme ceux qui devaient passer pour

sceptiques dans leur pays et dans leur sicle.

Un papyrus du British Musum contenait un calendrier

o un savant contemporain do Ramss II avait consign,

d'aprs les uvres de quelques devins antrieurs, la vertu

bonne ou mauvaise des jours de l'anne (1). Nous n'en

! c'est le Papyrus Rallier w IV, publi en fac-simil ilans les Select

Papyri, I. I, pi. clxiv-c.i xviii, traduit et comment par Chabas, le Calen-

drier des joins /nsics et nfastes, dans les uvres diverses, t. V,

pp. 12ti-23u.
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possdons plus que les deux tiers environ, un peu moins

de huit mois, mais chaque journe y est qualifie conscien-

cieusement. Les heures qui s'coulent entre le lever et le

coucher du soleil, les seules dont on et tenir compte,

se divisaient en trois saisons de quatre, dont chacune

tait rgie par son influence particulire. Le plus souvent,

elles taient de mme qualit, et le jour tait class en

entier dans la catgorie des propices ou des funestes : il

arrivait pourtant que Tune d'entre elles gardt une valeur,

tandis que les autres en prenaient une autre, et alors on

avait des jours mixtes o la fortune oscillait selon les mo-

ments. Le scribe a enregistr ces mouvements avec soin,

et, sitt aprs chaque date, il a inscrit une note qui pr-
vient le lecteur, bon, bon, bon ou hostile, hostile,

hostile, ou bon, bon, hostile, ou telle combinaison

laquelle la division en trois groupes se prtait. Il indique

ensuite ce qu'il convient de faire ou d'viter, les animaux

dont on devait fuir la rencontre ou la vue, et il joint ces

renseignements un abrg des motifs qui justifiaient ses

recommandations. C'tait presque toujours un pisode de

la lgende des dieux, et, comme nous sommes loin de con-

natre fond la mythologie gyptienne, nous prouvons

frquemment de l'embarras pour deviner quels vne-

ments ou quels personnages il fait allusion. On sent

seulement qu'une victoire remporte ou une joie ressentie

jadis cette date par l'un des immortels produisait indfi-

niment son contrecoup parmi les mortels et leur valait

une chance de prosprit, mais qu'un dsastre au ciel

projetait ses consquences fcheuses sur la terre tout le

long des ges : les hommes bnficiaient ou ptissaient
distance du plaisir ou de la douleur des dieux.

Les consquences de ces vieilles histoires divines

taient souvent bizarres, et elles se manifestaient de faon

imprvue. Le 23 du mois de Thot est qualifi trois fois
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heureux, et pourtant nulle part autant de restrictions ne

sont entasses que sur lui. On n'y devait pas brler d'en-

cens, ni tuer de bufs, de chvres ou de canards, ni man-

ger d'oie, ni jouer de la musique ou en couter, et l'enfant

qui venait au monde ne vivait pas. En quoi ce jour heureux

diffrait-il des jours malheureux? On le savait proba-

blement si bien Thbes que l'auteur n'a pas jug

propos d'en informer la postrit, et nous voil dans

l'ignorance jusqu' nouvel ordre. Le 25 du mme mois, les

deux premires saisons comptaient comme favorables,

mais la dernire tait fcheuse
;
les dmons allis Set

avaient jadis commis quelque mfait dans l'aprs-midi, et

l'effroi qu'ils inspiraient nous explique pourquoi l'on enjoi-

gnait aux dvots de ne pas sortir de chez eux la vespre.
Le 6 de Paophi tait le jour de la fte de R, le Soleil, et

les dieux se rjouissaient en famille : il faut croire qu'ils

buvaient ferme cette occasion, car l'enfant qui naissait

alors tait prdestin mourir d'ivresse, C'tait, parat-il,

un sort enviable, mais il y en avait un meilleur encore :

l'homme ou la femme qui voyaient la lumire le 10 de

Khoak mouraient un morceau de pain la main, de la

bire plein la bouche
,

et l'il enchant par l'aspect

d'une table bien garnie. J'ai dit ailleurs comment on rus-

sissait conjurer pour un temps les pronostics fcheux :

des amulettes et des formules de magie permettaient

l'individu qu'ils menaaient de reculer l'instant o ils

allaient se raliser. Quiconque avait eu le malheur de

natre le 23 de Paophi tait dvor fatalement par un cro-

codile, mais, en se protgeant avec les incantations vou-

lues, il russissait perptuer sa vie jusque dans l'extrme

vieillesse : son crocodile tait oblig de l'attendre aussi

longtemps qu'une imprudence ne le lui livrait pas
dsarm.

Les injonctions au sujet du feu ne sont pas rares dans
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notre calendrier. Le feu n'tait pas apprivois aussi com-

pltement qu'il l'est chez nous : comme on ne le pro-
duisait qu'au moyen d'une opration longue et malaise,
on le nourrissait avec soin et on vitait de le laisser dp-
rir. Il tait du reste un vritable tre vivant, un animal

presque divin que l'on adorait et que l'on traitait avec

le respect d aux gnies suprieurs l'humanit, mais il

s'exasprait certaines saisons, et alors on se mfiait de

lui. Dfense de le rallumer, s'il est teint, le 5 d'Athyr,

et, s'il brle, dfense de le regarder : son clat fascinerait

ceux qui gareraient leurs yeux sur lui et il les attirerait

pour les consumer. Le 7 de Tbi, ordre d'entretenir la

flamme brillante, afin d'carter les esprits mauvais qui

s'attaquent au logis. Le 11 du mme mois, que personne
ne s'approche du foyer, car le dieu R avait clat jadis

en incendie ce jour-l afin de dvorer ses ennemis, et les

effets de sa mtamorphose se faisaient sentir chaque anni-

versaire : se risquer trop prs, on tait envahi par une

sorte d'aura subtile, et l'on n'avait plus qu'une sant

chancelante pendant le reste de la vie. Je dois ajouter que

l'Egypte contemporaine a hrit sur ce point les supersti-

tions de l'Egypte antique. Il y a des jours dans l'anne ou

les fellahs de Thbes et du Sad se refusent faire du feu,

d'autres o ils vitent d'approcher de la flamme, mme de

celle d'une bougie ou d'une lampe, et les plus craintifs vont

jusqu' se priver de fumer. J'ai essay plusieurs reprises

de savoir la raison de leur frayeur, mais il en est des

paysans gyptiens comme des ntres : ils souponnent

toujours l'tranger qui les interroge sur ces matires de

vouloir les tourner en ridicule, et ils ne rpondent pas ou

ils ne rpondent que trs brivement. Plusieurs d'entre

eux, tous musulmans, m'ont dit que ces jours-l le feu

humain se changeait en un feu d'enfer et qu'il tuait brve

chance les tres anims ou inanims qui recevaient la
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sensation de sa chaleur. C'est, on le voit, la mme raison

qu'au temps des Pharaons, mais personne n'a pu ou n'a

voulu m'apprendre pourquoi la flamme subissait cette

altration fcheuse jour fixe.

On pensait que beaucoup de btes possdaient des

moyens de dfense mystrieux dont non seulement le

chasseur, mais l'indiffrent qui les rencontrait par hasard,

se prservaient avec peine. Le lion fascinait du regard
comme le serpent ;

un coup d'il de plusieurs espces

d'antilopes immobilisait et ptrifiait, pour ainsi dire
;

le

scorpion enfermait sa victime dans un cercle qu'elle ne

franchissait plus, et d'autres cratures taient si malsaines

qu'il suffisait qu'un homme les apert pour s'tioler

aussitt. L'influence propre chaque jour accentuait ou

diminuait l'influence propre chaque bute. 11 y avait tels

moments, en toute saison, o l'on voyait qui et quoi que
ce ft sans en prouver le moindre dommage : le 28Thot,

le 3, le 8, le 13, le 10, le 28 de Paophi, le 7, le il, le 25,

le 30 Athyr, le 2, le 7, le 8, le 22, le 30 Khoiakh, et ainsi

de suite, de dcade en dcade, n'importe qui pouvait se

donner l'agrment de promener son regard o bon lui

semblait, et le lion ne le fascinait pas, le scorpion ne l'en-

laait pas, l'antilope ne le ptrifiait pas, aucun serpent

n'exerait sur lui son nergie destructrice. A ct de ces

animaux nuisibles par nature, il s'en trouvait d'autres qui

ne devaient leur perversit qu' la malignit du jour, le

rat, par exemple, et le bo i uf. Si les rats ou les souris

avaient t dangereux en eux-mmes, l'Egypte aurait t

vite dpeuple car leur nombre est lgion, ou le fellah

aurait vcu les paupires fermes afin de ne jamais en

apercevoir la maison ou aux champs. Mais il y avait des

instants o le rat, pauvre hre, devenait terrible sans s'en

douter, par la vertu du calendrier. Aussi, le 12 de Tbi,
recommandait-on au dvot de ne regarder aucun rat, ou,
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s'il posait les yeux sur l'un d'eux par hasard, de se tenir

distance respectueuse de lui : le rat avait servi autrefois

Sokhit, dans une de ses expditions, un certain 12 de

Tbi, et il lui tait rest quelque chose des virulences de

la desse. Le taureau, lui aussi, s'envenimait date fixe

par raison mythologique. Son corps tait un de ceux dont

les immortels se revtaient de prfrence lorsqu'ils descen-

daient ici-bas visiter les mortels : si on lui venait contre tan-

dis qu'il tait possd d'un dieu, on tait menac de mort

soudaine. On se gardait de tuer aucun buf le 20 Thot,

car le 20 Thot tait un des jours o il plaisait les dieux

le plus s'incarner de la sorte, et on se serait expos bles-

ser l'un d'eux en gorgeant la bte. On n'osait pas non

plus mener un bamf en laisse le 20 de Pharmouti, de peur

qu'un des mauvais esprits dchans ce jour-l, se heur-

tant l'animal, ne s'y introduist et ne lui inspirt la ten-

tation d'encorner son conducteur. Le 25 de Paophi, qui

tait pour les dieux, comme le 20 Thot, un jour de sorties

frquentes, on vitait de croiser un troupeau, car, si l'un

des bufs tait divinis, c'tait grand dommage : le pas-

sant tombait mort sans rmission.

Le pis c'est que les hommes eux-mmes acquraient
dates prcises des proprits redoutables. Le devin requ-
rait ses adeptes de ne pas s'arrter contempler le travail

des champs, le 11 et le 12 de Pharmouti. Ils n'avaient

point le droit de surveiller la culture, ni les rcoltes, ni les

faons qu'on donnait la terre, car jadis, en pareil temps,

Montou avait forc les ennemis de R remplir pour lui

ces tches serviles
;
l'il humain, pesant sur les labou-

reurs ou sur les jardiniers, dchanait le malheur contre

eux. Encore aujourd'hui, les fellahs n'aiment point qu'on les

dvisage ou qu'on observe leurs actions avec une attention

trop soutenue : ils souponnent aussitt un jettatore, et

ils esquissent le geste ou ils murmurent la formule qui pr-
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serve. La superstition du mauvais il svissait sur l'Egypte

ancienne, et il n'y avait prcaution qu'on n'inventt contre

ceux ou celles qui taient affligs de ce vice. Le plus frquent
et aussi le plus efficace des talismans dont on s'armait

contre lui tait la breloque de l'il d'Horus, cette ouzat

qu'un bijoutier entreprenant essaya de remettre la mode

il y a quelques annes. L'il y est reprsent avec son

sourcil paiset avec les traits de kohol dont les gyptiens

s'enjolivaient les paupires, par hygine comme par co-

quetterie. On distingue parfois au milieu de la prunelle

cette mignonne image humaine que tous les peuples anciens

croyaient discerner dans le regard du vivant, et o plu-

sieurs reconnaissaient une manifestation de l'me. Lie au

poignet, attache au cou, pendue au collier, cousue sur un

vtement, Youzat n'tait pas moins efficace que ne le sont

prsent les griffes de tigre ou les petites cornes des

Napolitains. Des peintures mystiques nous la montrent

campe sur des jambes lluettes et munie de mains grles

qui tendent l'arc : elle perce de ses llches les esprits per-

vers que le jettatore met en branle, et sa force, emprun-
te celle du Soleil, triomphe de leurs attaques.

Il va de soi qu'on ne partait pas en voyage ou mme
qu'on ne quittait pas la chambre pour une course avant d'y

avoir rflchi deux fois. On consultait l'almanach sitt

qu'on voulait aventurer un pied au dehors, et les restric-

tions qu'il imposait ne laissaient pas que de gner beaucoup
ceux qui se rsignaient les observer. Ou mritait le

reproche d'imprudence s'embarquer sur le Nil le 22 Pao-

phi, car on courait la chance d'tre dvor par un croco-

dile. Le 4 Athyr, on avait la vie sauve, mais la ruine

entrait au logis pour une simple promenade en bateau. Le

19 Athyr, des tourbillons se creusaient dans le ileuve et

on ne pouvait ni remonter ni descendre au lil de l'eau

sans risquer de s'y engloutir; en fait, il valait mieux
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s'enfermer la maison. Le 19 Mchir, il ne fallait pas son-

ger voyager en barque, ni le 24 non plus. Plus souvent

encore, on se barricadait chez soi et on n'en bougeait plus

tant on redoutait d'accidents divers en cas de sortie. Le

15 Paophi, si l'on allait respirer le frais vers les cinq

heures de l'aprs-midi, on jouait gros jeu. Le serpent Ouat,

l'un de ces dragons mythologiques dont l'Egypte tait

infeste, s'battait en libert pendant toute la soire

avec son cortge d'esprits malins : qui le voyait par

aventure devenait aveugle la minute. Le 27 de Phar-

mouti, la desse Sokht avait fait rage parmi les hommes :

recommandation de ne s'aventurer dehors sous aucun

prtexte au coucher du soleil ou son lever, afin de ne pas
tre hant par elle. Le 5 de Pakhons, on tait sr de ga-

gner la fivre, si l'on se promenait en plein air. Dans la

plupart des cas, le scribe se contente de dire : Ne sors

pas de ta maison
,
sans spcifier la nature du mal qui

punissait l'infraction sa loi, mais il mentionne presque

toujours les faits qui rendaient la dsobissance prilleuse

et ils sont si graves que le lecteur comprenait a demi-mot:

c'tait la mort bref dlai. Le nombre des jours taboues

variait selon les mois, six en Paophi, sept en Khoiak et

en Phament, cinq en Pharmouti, et ainsi de suite : on

peut estimer qu'un cinquime environ de l'anne tait frapp

d'inaction par la croyance populaire.

Les Egyptiens n'avaient pas le privilge de ce genre de

superstition : les Chaldens, les Assyriens, les Elamites,

tous les peuples smites du vieux monde en souffraient

comme eux, et les nations classiques, Grecs ou Romains,
ne le cdaient en rien aux orientales. Hsiode esquisse dans

son pome des Jours un tableau du mois o les inlluences

sont indiques avec les besognes qu'on peut accomplir et

les tches qu'il faut viter. La mythologie y joue son rle

et l'on y apprend, par exemple, que le 5 est fcheux parla
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faute des Furies : elles parcourent alors le monde afin de

chtier le parjure. Le 7 doit son caractre sacr la nais-

sance d'Apollon : il n'y a aucun inconvnient y vannerie

bl vers le midi, et il est bon d'y couper le bois dont on

veut menuiser un lit ou construire des barques lgres. Le

monde antique plongeait tout entier dans le surnaturel.

L'homme s'y sentait entour de tribus mystrieuses, dieux,

gnies, dmons, mes errantes, cratures lmentaires

sans forme acheve et encore presque inconscientes, dont

la course croisait sa course et dont la vie se mlait sa

vie du jour de la naissance celui de la mort. Le danger

perptuel dont elles le menaaient tait d'autant plus

redoutable qu'il ne les percevait pas comme il voyait les

hommes : il marchait l'aveugle au milieu d'elles et il ne

constatait leur prsence qu'au moment o, les ayant heur-

tes et offenses sans y songer, il prouvait les effets de

leur colre. Il devait donc chercher les moyens soit de

les carter de sa route, soit de repousser leurs assauts,

soit de vrifier leur prsence, et il s'adressait, pour cela

la science des pronostics, la divination, la religion,

la magie. Il se couvrait d'amulettes, il apprenait des

formules, il s'enqurait des jours et des heures o leur

pouvoir tait le plus fort et o toutes les prcautions dont

il s'enveloppait perdaient leur efficacit habituelle, et alors

il se terrait chez lui pour tre hors de leur atteinte pen-

dant ces instants critiques. Le calendrier que j'ai dcrit et

d'autres du mme genre l'instruisaient sur ce dernier point,

et ils lui taient aussi ncessaires se bien conduire parmi

les races invisibles, que les calendriers astronomiques ou

religieux bien observer l'ordre des ftes et l'poque de

ses travaux aux champs ou dans les villes.

Tout cela parait pitoyable aux modernes et ce l'est peut-

tre, mais les historiens ont le plus grand tort de le ngli-

ger systmatiquement. Les deux serpents dont rva, une
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nuit, l'un des rois thiopiens, n'taient, coup sr, qu'une
fume de sommeil sans consistance et sans signification

vritable. Sitt que les prtres de Napata eurent dclar

qu'ils taientle signe prcurseur d'une conqute de l'Egypte,

le sort de l'Egypte fut dcid : le roi rassembla son arme,

partit en guerre, et, comme il croyait que les deux ser-

pents lui avaient annonc la victoire, il se battit si bien

qu'il fut victorieux. On en citerait dj plus d'un exemple
dans ce que nous avons dchiffr sur les monuments, de

ces guerres et de ces conqutes dont la cause premire est

aussi futile que la vision de l'Ethiopien. Les augures, les

prsages, les conjonctions des astres, les influences des

jours fastes et nfastes, ont dcid du sort des peuples et

dirig la marche de l'humanit pendant toute la dure de

la plus vieille histoire
;
on doit en tenir compte si l'on veut

comprendre l'esprit de l'antiquit et le faire comprendre
nos contemporains.

22 mars 1898.



LE LIVRE DES MORTS

DES ANCIENS GYPTIENS

Le double des gyptiens les plus anciens devait tre

parfois fort embarrass lorsque, aprs avoir subi les der-

nires purifications et reu les dernires offrandes, il se

trouvait enfin seul dans son caveau, ct de son cadavre.

Ses parents et ses amis de dessus terre, pleins de com-

passion pour sa faiblesse et de sollicitude pour le bien-tre

de sa vie future, avaient entass auprs de lui des cadeaux

de toute sorte, utiles ou inutiles. Il avait des vtements et

des toffes pour s'en fabriquer, des chaussures, des per-

ruques, des bijoux, des parfums, des armes de guerre
et de chasse, des provisions de bouche en revendre, des

boissons n'en savoir que faire, mme des domestiques

obligs le servir et des bateaux destins le transporter,

lui, ses gens, ses bestiaux, son bagage, sur les canaux

de l'autre monde, niais cette richesse mme lui tait une

cause de soucis et de craintes. Demeurer ternellement au

tombeau, dfendu par l'paisseur des murs et par la vertu

des incantations funraires, c'tait pour en mourir d'ennui
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une seconde fois
; pas un de ces fantmes, accoutums

nagures au plein soleil et la brise frache du Nord, ne

se serait rsign vgter sans fin dans l'atmosphre
touffe de deux ou trois chambres toujours closes. Et,

d'autre part, la route tait dure qui menait, travers le

pays des dieux, jusqu'aux grves du Nil cleste sur lequel

la barque de R naviguait ses journes, ou jusqu'aux les

innombrables o le bon Osiris avait tabli son paradis

d'Ialou. On devait parcourir plus d'une contre trange,

franchir des ruisseaux d'eau bouillante et des dserts

infests de serpents, livrer des batailles aux peuplades de

gnies et de dieux qui hantaient certains cantons ou s'as-

surer leur bonne volont : c'tait un long voyage

l'aventure, et les premiers doubles qui l'entreprirent sans

guide ou sans routier eurent fort faire pour atteindre le

but sains et saufs, avec leurs convois de marchandises et

de serviteurs effars.

Comment les survivants le surent-ils ? Sitt qu'ils en

furent instruits, ils s'efforcrent de venir en aide leurs

morts, et comme ils avaient un intrt personnel faci-

liter les migrations des doubles, ils ne tardrent pas

inventer des procds trs efficaces. Ils notrent le nom

et la situation des rgions mystiques, le caractre et les

murs des tres qui les habitaient, la nature des prils

qu'elles prsentaient. La tche leur tait d'autant plus

complique que les paradis taient nombreux en Egypte et

les voies multiples qui se dirigeaient vers chacun d'eux : il

fallait relever tous les itinraires possibles, de faon que
l'me ft en tat de choisir son sjour dernier et d'aller le

rejoindre sans erreurs. Ds que l'on avait dcouvert une

station ou un danger nouveau, on lui consacrait un cha-

pitre particulier, et tous les chapitres runis formrent

bientt plusieurs ouvrages de longueur diffrente. A bien

y songer, il et t ncessaire que les fidles les appris-
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sent par cur pendant la vie, afin d'tre prts au grand

voyage quand leur heure serait venue, mais c'tait l une

obligation dont ils se dispensaient volontiers : pour obvier

aux dsagrments que cette ngligence risquait d'entraner,

on imagina d'enseigner aux morts cette gographie d'outre-

tombe. L'un des prtres qui habillaient le cadavre lui

psalmodiait l'oreille les morceaux dont se composaient
l'un ou l'autre des recueils ou, souvent mme, tous les

recueils l'un aprs l'autre : le double en retenait ce qu'il

voulait et il y dmlait les renseignements utiles s'orienter

exactement pendant son expdition. Il semble que cette

instruction orale suilit, pendant les premiers sicles, aux

gnrations qui construisirent les Pyramides. Plus tard,

on s'aperut sans doute que souvent la mmoire sert mdio-

crement ceux qui se fient en elle : le double avait mal

entendu ou mal compris, il oubliait des formules, il les

brouillait, et, les dfigurant, il en faussait le sens ou il en

diminuait la valeur. On s'avisa de lui donner par crit les

textes qu'on lui avait simplement rcits jusqu'alors, et

l'on traa les plus importants sur les ais du cercueil, sur les

parois du sarcophage, sur les murs de la salle funraire,

enfin sur un rouleau de papyrus qu'on dposa auprs de

la momie ou sous ses bandelettes. Les exemplaires de ce

Livre des Morts se comptent aujourd'hui la centaine
;

il n'est si petit muse europen qui n'en ait acquis au

moins quelque fragment.

On l'a traduit plusieurs fois en franais, en anglais, en alle-

mand : l'un de nos meilleurs gyptologues, Lepage-Renouf,
en publiait une interprtation nouvelle, lorsque la mort a

interrompu son uvre au mois d'octobre de l'an pass. Le-

page-Henouf tait anglais malgr la tournure franaise de

son nom, ou plutt il tait originaire de ces iles normandes

qui ont fourni tant de bons serviteurs l'Angleterre. Une

tradition de famille veut qu'il descendit d'un page de notre

il



162 causeries d'gypte

Duguesclin et elle rattache la fonction de cet anctre le

nom de Lepage. Il se mla activement aux controverses

religieuses du milieu de notre sicle, devint inspecteur

gnral des coles, passa ensuite la direction des anti-

quits gyptiennes du Muse Britannique. Comme beau-

coup des ntres, il a dispers son uvre parmi vingt Revues

dont la plupart ont disparu, et ceux-l seuls souponnent
ce que nos tudes lui doivent qui ont eu la patience d'aller

la rechercher aux endroits dans lesquels elle se cache. Sa

traduction est accompagne d'un commentaire o les prin-

cipales difficults du texte sont indiques et o les allusions

mythologiques sont expliques brivement (1). Elle est la

plus claire de celles que nous possdons, mais la clart

est toute relative en ces matires. La meilleure partie

des prires rassembles au Livre des Morts procdent

par allusion des faits ou des concepts qui n'avaient

rien de mystrieux au moment o elles furent rdiges.
Les lgendes diverses d'Osiris, ou les mythes solaires,

taient choses familires aux Egyptiens des classes

moyennes, et mme les gens du vulgaire les connaissaient

pour la plupart, sinon dans le dtail, au moins dans le gros.

On admettait, par exemple, que le soleil changeait de

barque pendant le jour, et c'tait lieu commun dans les

coles que ces deux bateaux s'appelaient l'un la Saillt,

l'autre la Mazt. L'quipage de l'un n'tait pas entire-

ment pareil celui de l'autre, non plus que la forme, la

dcoration etlegrement ;
chacun d'eux avait des proprits

particulires et il offrait au dieu des facilits de naviga-

tion diffrentes. Le Thbain ou le Memphite, instruit dans

sa religion, n'ignorait rien de ce qui les concernait, et

leur nom, introduit dans un texte telle ou telle place,

dirigeait immdiatement son esprit sur une srie d'vne-

(1) Lepage-Renouf, the Bool; of the Demi, reprinted f'rom the Pro-

ceedings of the Society of Biblical Archaeology . Liv. I-VI, 1890-1897.
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ments dtermine. Le moderne, pour qui toute cette mytho-

logie est lettre morte, n'arrive qu' force de travail

reconstituer point par point l'ensemble de penses et d'i-

mages que ces deux mots de Saktt ou de Mazt veillaient

d'un seul coup chez le dvot ancien : il lui faut des heures

d'application et des pages de commentaire avant d'entre-

voir vaguement ce que l'autre voyait pleinement la simple

lecture. La traduction de Lepage-Renouf n'est acces-

sible, comme les autres, qu' l'gyptologue de mtier : qui-

conque voudrait l'aborder sans prparation n'y distingue-

rait presque partout qu'une suite de mots et de phrases

sans signification apparente.

Les chapitres sont nombreux, et tous les exemplaires
n'en contiennent pas la mme quantit : les papyrus les

plus complets en comptent de cent cinquante cent quatre-

vingts. Ils se composent d'un titre qui dclare l'objet de

la prire, d'une formule qui est la prire mme, d'une

vignette qui illustre par une image ou par une srie

d'images les paroles du texte : quelquefois, une rubrique

ajoute des instructions au mort sur la faon de dbiter le

morceau ou de consacrer un amulette qui en concentre les

vertus. Ce qu'il y a de plus intressant pour nous dans

tout cela, c'est d'ordinaire le titre et la vignette. Le titre

nous indique l'intention qui prsida primitivement i\ la

rdaction; il nous rvle ainsi les ides que les gyptiens
se forgeaient sur l'me humaine et sur le genre d'existence

qui l'attendait de l'autre cot du tombeau. C'tait la vie de

cette terre transpose dans l'au del avec toutes ses jouis-

sances et toutes ses misres. On aperoit dans une vignette

le dfunt quittant son hypoge la poursuite du sjour
de ses rves : il a le bton la main et il pose le pied sur

les premires dclivits de la montagne d'Occident, der-

rire laquelle les contres des ombres se droulent

l'iniini. Le voil parvenu la limite du inonde rel, et
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l, dans un second tableau, nous assistons l'accueil qui

lui est fait. Un sycomore au feuillage pais, charg de

figues, marque la frontire, et une femme sortie du tronc

mi-corps tend au voyageur un plateau couvert de pains

et de fruits, un vase d'o l'eau regorge. S'il refuse, il ne

peut pousser plus avant, mais il doit reculer et rentrer ici-

bas
;

s'il accepte, le pain et l'eau font de lui le vassal des

dieux et lui ouvrent le libre accs des plaines mystrieuses.

Il est oblig d'y marcher l'il et l'oreille au guet, afin

de n'y point prir d'une seconde mort qui ne laisserait

plus rien subsister de lui. On l'aperoit, dans une srie

de miniatures, qui s'escrime de la lance ou du couteau

contre des serpents de taille et de venin varis, contre

des insectes empoisonns, contre une tortue, contre un

grand ne rouge, incarnation de l'esprit malin, Set-Typhon.

Ailleurs, une barque s'oire lui pour l'emmener vers l'un

des domaines. d'Osiris, et cette barque est fe, elle l'inter-

roge, elle exige qu'il nomme et qu'il dcrive par le menu

les parties dont elle est fabrique : la scne est figure
au naturel, le double debout sur la rive, la main leve

par un geste de supplication, et, devant lui, le bac inqui-

sitif avec son quipage de divinits. Aprs avoir examin

ces images, on ne doute plus du sens qu'on doit attacher

au livre lui-mme
;
c'est un routier et un guide de la con-

versation dans l'autre monde, l'usage des mes en qute
d'un paradis convenable.

Titres et vignettes, cette portion du recueil s'explique

d'elle-mme, mais les dillicults s'accumulent ds qu'ayant

franchi ce seuil on essaye de pntrer dans les formules.

La plupart d'entre elles sont de vritables discours que le

dfunt prononait dans telle ou telle circonstance prvue

par le titre. Les serpents infernaux n'auraient pas suc-

comb aisment sous sa lance, s'il n'avait pas joint

l'action de son arme la vertu des paroles magiques.
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L'orateur se garde bien de raconter qu'il est un double

humain, car cet aveu aurait encourag son adversaire et

lui aurait laiss peu de chances de succs : il crie pleins

poumons qu'il est un dieu, plusieurs dieux, tous les dieux,

qu'en maintes occasions il a massacr des ennemis redou-

tables, que nul ne lui rsiste ici-bas et l-bas. Si l'oraison

est prononce sans faute, avec le ton et le geste appropris,

l'effet en est irrsistible : elle agit comme une incantation

sur les sens du serpent, elle lui fait croire qu'il a devant

lui les personnages voqus et non pas un double trem-

blant d'effroi, il faiblit et il tombe aprs une bataille plus

ou moins chaude. Les Egyptiens bavardaient volontiers :

beaucoup des chapitres mesurent une cinquantaine de lignes

ou plus et il fallait une demi-heure au moins pour les

mimer selon le rite. Quelques-uns sont devenus presque

clbres sitt qu'on les a dchiffrs, ainsi ce chapitre 125

o l'on lit ce que Ghampollion appela la Confession nga-
tive. Le double^ introduit devant le Conseil d'Osiis, prend

chacun des conseillers tmoin et lui jure qu'il n'a com-

mis aucun des actes rprouvs par la coutume ou par la

loi
;
la puret de la morale, l'esprit de douceur et de cha-

rit dont ses paroles sont imprgnes ont frapp d'admi-

ration les gens les moins disposs s'enthousiasmer pour
les choses de l'Egypte. Le cas est malheureusement assez

rare; l'allusion mythologique domine et rend la lecture

fastidieuse mme pour les hommes du mtier. Ce n'est

pas que les penses y manquent d'lvation et de posie
ou que la l'orme n'y ait aucun mrite littraire, mais con-

cepts et images tout ce que les Egyptiens y avaient mis

appartient un ordre d'ides trop tranger au ntre pour

que nous y entrions sans un effort prolong. Lorsque,

aprs avoir approfondi le sujet, on a russi discerner

les endroits qui les touchaient le plus, ceux qui leur don-

naient le mieux l'impression du beau et dont on peroit la
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beaut, on ne tarde pas dsesprer de rendre sensible

aux autres ce que l'on s'est appris sentir soi-mme : il

faudrait leur expliquer tant de choses par le dtail que les

plus patients en seraient rebuts.

21 septembre 18'J8.



LES STATUES PARLANTES DANS L'EGYPTE

ANTIQUE

Les gyptiens, grands et petits, ne faisaient rien sans

consulter les dieux. Qu'il s'agt d'un voyage entreprendre

par un simple particulier, ou d'une flotte expdier par

une reine dans les parages de l'ocan Indien, le bourgeois

et le souverain se rendaient galement au temple pour y
recevoir l'avis de la divinit et ils rglaient leur dcision

dernire sur sa rponse. Le crmonial n'tait pas le

mme dans les deux cas : l'homme du commun expliquait

son affaire un prtre qui le mettait en rapport avec le

dieu et qui obtenait pour lui un arrt
;

le pharaon, dieu

lui-mme et fils de dieu, s'adressait sans intermdiaire

son pre ou son frre divin. Mais quel que ft le rite

ou la pompe dploye, le fait et le rsultat taient iden-

tiques pour les deux personnages : le dieu, reprsent par
son image, avait entendu la requte, puis indiqu son avis

par un moyen quelconque, et le dvot agissait d'aprs

l'expression de cette volont soi-disant surhumaine.

Les procds dont Amon, ou Phtah, ou Osiris, ou n'im-

porte lequel des tres adors dans les temples, usaient

l'occasion afin de commander leurs fidles ou de les con-
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seiller, taient varis presque l'infini : ils envoyaient des

rves prophtiques, ils parlaient d'une voix mystrieuse,
ils se rvlaient par des bruits divers, par des mouve-

ments, par des signes, et ce qui avait t d'abord de leur

part manifestation spontane, leurs serviteurs ici-bas, les

prtres et les magiciens, avaient appris l'obtenir d'eux

par des pratiques d'un effet immanquable. C'taient sur-

tout leurs statues qui avaient le privilge de transmettre

les rponses qu'on rclamait, non pas toutes leurs sta-

tues au hasard, mais des idoles de fabrication spciale

qu'on prparait exprs pour cet office. Nous n'en pos-

sdons plus aucun spcimen ma connaissance ; autant

qu'on peut le conjecturer, elles taient le plus souvent

en bois, peintes ou dores l'gal des statues ordi-

naires, mais composes de pices rapproches et mobiles.

Les bras se haussaient ou se baissaient la hauteur de

l'paule ou du coude, de faon que la main pt se poser sur

un objet et le retenir ou le laisser chapper. La tte oscillai*

sur le cou
;
elle se renversait en arrire, puis elle retom-

bait. On ne voit nulle part que les jambes fussent articu-

les, et il est peu probable qu'on exiget d'elles le simu-

lacre compliqu de la marche. L'image une fois termine

la ressemblance de la divinit qui elle fournissait

un corps, il fallait l'animer; on voquait pour cela l'tre

mme dont elle tait le portrait et, par des oprations en-

core mal connues, on enchanait au bois une portion de lui-

mme, une me, un double, une puissance qui ne le quit-

tait plus. On construisait ainsi de vritables dieux terres-

tres,' contre-parties exactes des dieux clestes et comme

leurs ambassadeurs ici-bas, capables de protger les hom-

mes, de les chtier, de les instruire, de leur dpcher des

songes, de leur dbiter des oracles. Lorsque l'on s'adres-

sait a eux, ils recouraient deux moyens opposs, le geste

ou la voix. Ils prenaient la parole et soit en quelques mots,
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soit en de longs discours, ils prononaient le verdict con-

venable telle ou telle affaire. Ils remuaient les bras, ils

secouaient la tte sur un rythme invariable. Le fait n'tait

pas rput miraculeux,' mais il tait de vie journalire, et

la consultation des dieux rentrait dans les fonctions cou-

rantes des chefs de l'Etat, rois ou reines. Les monuments

en offrent des exemples nombreux, la grande poque
thbaine et dans les temps qui la suivirent.

En voici un des plus anciens, et que je citerai le pre-

mier parce que le dieu y parle directement. La reine

Htchopsouitou songeait expdier une escadre aux r-

gions qui produisent les aromates, mais le voyage tait

long, prilleux, la route mal dfinie, le site des cantons de

l'Encens incertain, et elle hsitait s'engager dans une

aventure d'issue aussi douteuse. Elle se rendit un jour au

temple de Karnak, et l, elle confia ses angoisses son

seigneur Amonr, le patron de sa race. Quand le sou-

verain eut vers ses supplications devant le matre de

Karnak, on entendit un ordre dans la place sainte, un

avis du dieu lui-mme, l'effet d'explorer les voies

qui mnent au Pouant et de parcourir des chemins qui

conduisent aux chelles de l'Encens
; puis, le jour o

l'on aborderait au retour, d'apporter les produils de

cette Terre Divine au dieu qui avait model les beauts

de la reine . Ainsi encourage, elle dpcha six vais-

seaux la dcouverte et, quand ils revinrent chargs de

parfums, le dieu la remercia par d'autres discours, dont

on lit encore la teneur sur une des murailles du temple de

Dir-el-Bahari (1). Les conversations entre dieux et rois

n'taient pas rares dans les temples, et ce n'est pas sans

raison que la plupart des lgendes qui accompagnent
les tableaux gravs sur les murailles sont rdiges sous

(1; Voir plus haut, p. 80 sqq. du prsent volume.
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forme de dialogues : l'usage dcoratif correspondait une

ralit de presque chaque jour. Dans d'autres cas, la

statue se taisait et elle se bornait indiquer son senti-

ment par un geste : elle remuait la tte fortement par

deux fois pour dire oui. Une pice des plus curieuses,

qu'on a recueillie dans le temple de Khonsou Thbes,
raconte qu'une princesse syrienne, belle-sur de Ram-

ss II, tomba malade et fut possde longtemps par un

dmon ou par l'me d'un mort. Comme les magiciens asia-

tiques ne russissaient pas la dlivrer, le pre s'adressa

son gendre et lui demanda un exorciste, le plus habile

qu'on et alors en Egypte, mais ce personnage ne s'estima

pas assez fort pour lutter contre le mauvais et l'on dut

avoir recours une intervention plus efficace, celle de

Khonsou lui-mme. Ramss donc alla au temple, et il

interpella la statue : Seigneur bon, me voici encore

devant toi, au sujet de la lille du prince du Bakhtan .

Puis, il fit amener celle des images qui chassait les malins,

et, la mettant devant l'autre : Seigneur bon, dit-il, si

tu veux bien tourner ta face vers cette statue de ta forme

qui chasse les malins, on la mandera au Bakhtan . Et

aussitt Khonsou remua fortement la tte, deux fois. Alors

Ramss reprit : Donne-lui ta vertu pour que je l'envoie

Bakhtan dbarrasser la fille du prince . Et, de nou-

veau, l'idole remua fortement la tte par deux fois. Cet

assentiment gagn, on procda au transfert de Fellluve

qui permettrait la statue de triompher du mort. La

crmonie tait assez simple. La personne ou l'objet

qu'on voulait charger de la sorte tait place devant

l'objet ou la personne qui devait le charger, agenouille,

accroupie, ou debout selon la circonstance, et le dos tourn

vers elle. Aprs quelques formalits, la statue ou la per-

sonne levait la main et, quatre reprises, elle la passait

sur la nuque de l'autre : l'effluve s'coulait d'elle pour p-
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ntrer ainsi chez le rcipiendaire, et celui-ci la conservait

jusqu' ce qu'ayant lui-mme impos les mains la per-

sonne qu'il s'agissait de gurir, il se trouvt soudain

comme vid. Et, de fait, Khonsou arriv au Bakhtan ac-

complit les passes sur la princesse, et la vertu divine

expulsa le mort, aprs un court entretien avec celui-ci et

avec son prtre.

On le voit, les statues parlaient vraiment, haute et

intelligible voix; elles hochaient vraiment la tte; elles

agitaient vraiment les mains, et comme elles ne faisaient

certainement rien de cela d'elles-mmes, il fallait bien que

quelqu'un le ft pour elles. Il y avait, en effet, dans les

temples, un prtre ou une classe de prtres qui le soin re-

venait d'excuter ces manuvres. Leurs fonctions n'taient

point secrtes, mais ils s'acquittaient d'elles ouvertement,

au vu et su de tous. Ils avaient leur place marque-dans les

crmonies, dans les processions, dans la hirarchie sa-

cerdotale, et chacun savait parmi le peuple que c'tait eux la

voix du dieu ou sa main, et qu'ils tiraient la ficelle afin qu'il

branlt de la tte au moment opportun. Il n'y avait donc

pas l une de ces fraudes pieuses que les modernes soup-

onnent en pareille conjoncture, mais personne n'igno-

rait que la consultation divine s'accomplissait par cet

intermdiaire purement humain. Les choses ainsi poses,
on se demande comment non seulement ie peuple, mais

les scribes, les nobles et les rois pouvaient avoir con-

fiance en des avis de la sorte, et si, dans les derniers

temps au moins, il n'y avait pas l une crmonie tradi-

tionnelle o l'on persvrait par respect pour l'antiquit,

mais laquelle on n'attachait plus une grande importance.

Le tmoignage des monuments nous oblige convenir

qu'on la prit au srieux; jusqu' l'agonie du paganisme, et

que tous ceux qui y jouaient un rle taient pntrs de

respect pour la charge qu'ils remplissaient. Ils avaient
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t levs ds l'enfance a croire que des mes divines ani-

maient les statues, et ne s'approcher d'elles qu'avec

une motion ou une crainte respectueuse. Chaque fois qu'un
fidle rclamait leur office, ils s'y prparaient par des

prires et par des rites qui leur rappelaient la gravit de

l'acte, et dont la puissance tait indiscutable leur gr.
Ils taient, comme tat d'esprit, dans la situation du prtre
de nos jours qui monte l'autel. Du moment qu'il a re-

vtu les habits sacerdotaux et rpt les premires paroles

sacramentelles, il ne s'appartient plus lui-mme mais

au sacrifice qu'il va consommer
;

il sait qu' sa voix et

son geste les espces vont se changer en la chair et au

sang prcieux, et il procde sans se troubler l'uvre

qu'il a la certitude d'oprer. Il en tait de mme en

Egypte, bien entendu avec les rserves ncessaires. Le

prophte, lorsqu'il en avait fini avec les actes prparatoires,
et qu'il se tenait auprs de sa statue prt lever la voix

pour elle et la faire remuer, ne doutait pas un instant

que le dieu allait descendre en lui, le saisir, l'inspirer; il

pensait qu'une force s'emparerait de son tre et lui dicterait

ses paroles ou lui tirerait la main. Que la fraude se mlt
parfois ses actions, j'y consens et il est possible, mais,
alors mme, ne pouvait-on pas se dire que le dieu, pres-

cient de tout, avait rgl les choses de telle manire que
la faute de son serviteur favorist ses desseins? Le prtre

prvaricateur, s'imaginant forcer les intentions clestes et

duper le fidle, tait victime de sa propre manuvre, et

il annonait uniquement ce qu'Amon avait voulu qu'il an-

nont.
C'tait donc la divinit qui gouvernait directement et la

vie des gyptiens et la politique de leurs rois : elle avait

sa place marque dans les dlibrations, et l'on n'osait pas
souvent ngliger ses dcrets. Cette immixtion, qui serait

gnante pour nous, ne l'tait pour aucun des peuples de
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l'antiquit, et en Assyrie ou en Chalde, nous la retrou-

vons perptuelle. C'tait Ishtar d'Arbles, ou Adad, ou

Shamash qui les rois de Ninive s'adressaient, et nous

possdons de ce dernier une srie de consultations

sur une quantit de questions relatives aux affaires int-

rieures de l'empire ou ses relations avec les puissances

trangres sous Asarhaddon et sous Assourbanabal. En

rsum, les dieux rgissaient le monde ancien, et le

sentiment des contemporains ne se trompait pas, quand
il doublait toute guerre entre les hommes d'une se-

conde guerre entre les dieux. Les statues prophtiques
avaient parl des deux cts lorsque les armes en ve-

naient aux mains, et leurs ordres ne cessaient d'arriver

directs pendant toute la dure de la campagne. C'taient

bien elles qui taient vaincues, si la fortune des armes se

prononait contre leur peuple, et elles partageaient son

sort. Lorsque le vainqueur ne les tuait pas en les brisant,

il les emmenait prisonnires, et il les dposait dans les

temples de leurs rivales pour les y servir comme esclaves

autant que par manire de trophes. Si, par hasard, on

les restituait plus tard leurs anciens matres, on avait

soin de graver sur elles une inscription commmorative

de leur dfaite et de leur captivit.

21 dcembre 1898.





CE QUE LES GYPTIENS GRIFFONNAIENT

SUR LEURS MURS

Il est certain qu' force de graver leurs noms aux belles

places en lettres gigantesques ou menues, les touristes

gtent peu peu les monuments de l'Egypte. Les gens
cle got s'en indignent au passage, et les directeurs du

service des Antiquits n'ont jamais d'expressions assez

cruelles pour blmer cette pratique dans leurs rapports :

c'est leur devoir strict et je n'y ai pas manqu plus que les

autres. Et pourtant, si les archologues ou les historiens

d'aujourd'hui y songeaient un peu, quelles braves gens

que ces faiseurs d'inscriptions et quelle surabondance de

travaux ingnieux ils prparent aux savants de l'avenir !

Henri Durand de Paris s'est inscrit en 1882 sur un des

blocs de la Grande Pyramide, John Brown a taill son nom

dans le voisinage en 1883, Fritz Millier a broch sur les

deux en 1884, et de Gizh la premire cataracte on les

suit travers les temples ou les tombeaux, comme la

piste ;
vers la fin du voyage, ils se sont enhardis, et ils

ont risqu des rflexions admiratrices ou humoristiques,

chacun selon l'esprit de sa nation. Ils sont trop prs
de nous encore pour nous sembler autres que ridicules,
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mais laissez couler une centaine d'annes seulement, et

le recul leur prtera dj un certain prestige. Il y a

juste un sicle que des soldats franais, casernes Edfou

dans les chambres obscures du pylne, s'amusaient

tracer des lgendes et des dessins sur la muraille. On y

voit ple-mle des noms, des dates, des curs enflamms

avec des protestations d'affection pour les payses loin-

taines, un beau moulin vent qui existe peut-tre encore

dans quelque recoin de France
;

la cavalerie y fraternise

avec l'infanterie dans son amour du sol natal et dans son

ddain pour la grammaire, mais je ne me rappelle plus

laquelle des armes proclame avec une orthographe ingale
sa fiert que les Franois sont vainceiu's partout.

C'est un morceau de France qui s'abrite encore l'ombre

du vieux temple d'Horus, chasseurs cheval, grenadiers,

voltigeurs, cent ou cent cinquante hommes en tout, et

l'effort d'imagination est mince se les reprsenter au

cours de leur vie monotone. Exercices, factions incessantes

au sommet des deux tours pour surveiller le Nil ou les

dbouchs du dsert Libyque, reconnaissances parmi les

villages mal soumis afin de tendre la main aux postes

d'Esnh ou de Daraou, des escarmouches et d'aventure un

camarade mis en terre tristement dans le petit cimetire

au nord du bourg ;
entre temps, sans oublier les filles

de France, ils courtisaient les filles d'Egypte, et celles-ci

se laissaient faire, s'il faut en juger certains traits de

physionomie europenne qu'on observe parmi les habi-

tants. Menou les oublia en 1800 lorsqu'il vacua le Sad,
mais ils se maintinrent quelques mois leur poste malgr
les assauts, jusqu'au jour o unbey les sauva et les enrla

son service
;

ils formrent alors le plus gros contingent

de ces mamelouks franais dont le rle fut considrable

pendant les premires guerres de Mhmet-Ali.
Les Egyptiens de Pharaon taient touristes leurs
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heures, et, comme les habitus de la Compagnie Cook,

ils crivaient, ils crivaient tour de bras sur les monu-

ments qu'ils rencontraient. La pyramide de Meydoum
avait si bien rsist aux fouilleurs et mme Mariette qu'on

l'estimait vierge et qu'on en attendait merveilles. Lorsque

j'y entrai en 1881, la premire chose que j'y vis, ce fut un

nom de scribe calligraphi l'encre dans la feuillure de

la porte, le Scribe SoJiari, et ct la mention de son col-

lgue Amonmosou. Ils paperassaient sous la XVIII e

Dy-
nastie, plus de deux mille ans aprs la construction, et

ils allaient examiner le tombeau du roi Snofrou comme

nous visitons celui de Charlemagne Aix-la-Chapelle. Ils

pntrrent dans les couloirs qui menaient au caveau,

mais ce n'tait pas l'habitude : il fallait, en effet, s'lever

pniblement le long du flanc Nord de la pyramide pour

atteindre l'ouverture et beaucoup hsitaient risquer leur

cou dans cette escalade. Ils s'arrtaient au pied du

massif, dans la petite chapelle o le culte du Pharaon

avait t clbr jadis, et l, comme ils n'taient ni es-

souffls par une ascension, ni proccups par les chances

mauvaises d'une descente pic, ils ne se bornaient

pas inscrire leur nom en bonne lumire
;

ils rappe-

laient leurs souvenirs classiques et ils grossoyaient sur

un des blocs une formule emphatique d'enthousiasme. Le

fils du mme Amonmosou, qui avait indiqu si brivement

son arrive l-haut, conservait de plain-pied plus de

faconde que son pre n'en avait eu et il racontait, dans un

langage diffus, comment, en Tan XLI de Thoutmsis III,

il vint voir la belle chapelle de Snofrou. Il la dcouvrit

l'intrieur telle que le ciel, lorsque H, le Soleil, s'y

lve, et il s'cria : Le ciel pleut la myrrhe, il se

rsout en encens sur le front de la chapelle de Snofrou .

Et comme un si noble mouvement potique n'aurait pas

suffi contenter l'me du souverain si l'on n'y avait

12
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ajout quelque souhait substantiel, il s'adressa aux gn-
rations futures et il leur demanda de prier pour lui.

O vous tous, scribes, magiciens, prtres, qui passerez

devant ce monument et qui lirez ce discours, si vous

aimez la vie et que vous souhaitiez avoir les louanges

des dieux de vos villes, transmettre vos charges vos

enfants, puis tre enterrs dans la ncropole de Mem-

phis aprs la vieillesse et un long demeurer sur terre,

dites : Offrandes Osiris, R, Amon, Anubis,

pour que ces dieux accordent toutes les provisions

imaginables l'esprit du roi Snofrou et de la reine

Marisnkhis, sa femme. D'autres lui succdrent

plus tard qui, trouvant sa prose leur got, s'en appro-

prirent des morceaux et recopirent pour leur compte ce

qu'il avait dit pour le sien.

Ces curieux en voyage n'apportaient pas, d'ailleurs,

plus de critique ou de discernement que nos touristes,

dans les objets de leur admiration. Ils s'extasiaient

devant tout ce qu'on leur montrait pourvu que ce ft trs

vieux, et, s'ils dchiffraient les textes gravs sur les tom-

beaux, ils les comprenaient mal. Un des seigneurs fo-

daux ensevelis Bni-Hassan racontait qu'il avait gou-

vern une ville dont le nom se traduirait exactement en

franais la Nourrice-CJiops. Avait-elle t ruine depuis

son temps? En tout cas, on ne la connaissait plus sous la

XVI II" Dynastie et les scribes qui montaient alors aux

hypoges n'avaient jamais entendu parler d'elle. Aperce-

vant la mention de Chops en plusieurs endroits, ils en

conclurent que les peintures avaient t faites pour ce

roi et qu'ils taient chez lui, dans sa syringe, puis ils

consignrent leur opinion dans une demi-douzaine de gri-

bouillages extatiques : C'est ici la venue du scribe

Thouti, ou du scribe Amonmosou, ou du scribe Rai.

Quand je suis all pour contempler la belle chapelle de
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Cbops, je l'ai trouve semblable, en son intrieur, au

ciel quand le soleil s'y lve, et bien approvisionne

d'encens frais. Ils avaient l'erreur facile, l'apprciation

monotone, et beaucoup d'entre eux taient satisfaits

quand ils avaient attest en cinq ou six mots qu'ils

avaient frquent l. D'autres, pourtant, ont pouss l'obli-

geance jusqu' nous confier sous quel roi ils honorrent

le monument de leur prcieuse prsence, en quelle anne,
dans quelle circonstance, et leur vanit les a faits du

coup les auxiliaires imprvus de la science. C'tait en

l'an XL de tel souverain, au moment o Sa Majest navi-

guait de Memphis Thbes pour inaugurer un temple ou

lorsqu'elle revenait de sa troisime campagne en Ethiopie,

et le roi nous serait inconnu, lui, ses constructions, ses

voyages, ses victoires, si un des scribes de l'escorte

n'avait pas eu son accs de fureur crivante l'aspect d'un

mur bien en lumire. Des milliers d'autres ont t victimes

de la mme manie pendant des sicles, et, grce eux,

nous recueillons partout des dates, des faits, des cartouches

royaux : des dynasties se recomposent avec ce qu'ils nous

apprennent et l'histoire de l'Egypte se reconstitue pice

par pice. Ils y joignent, d'ailleurs, des dtails sur leur

propre famille, sur leur destine particulire, sur le motif

qui les avait conduits l, et ce motif est souvent extraor-

dinaire. Les Egyptiens se flattaient d'tre des magiciens

consomms, et alors comme aujourd'hui les cimetires,

surtout les cimetires abandonns depuis des sicles,

taient les endroits qui s'adaptaient le mieux aux opra-
tions des sorciers. Les esprits dlaisss, qui mouraient

de faim dans leurs tombes, taient disposs tout risquer
afin de seconder les uvres de magie qui leur vaudraient

quelque nourriture. Les pyramides elles-mmes servaient

de refuge des tres bienfaisants ou pervers, qu'un rite

excut l'heure voulue, avec les paroles voulues, devait
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asservir pour une heure aux dsirs de l'oprateur.

En l'an L de Ramss II, le scribe Panou, qui habitait

Memphis ou les environs, se rendit, une nuit, au spulcre
d'un certain Shopsisouphtah, qui avait fleuri vingt sicles

auparavant et qui avait eu, de son temps, la rputation
d'un homme fort habile aux choses surnaturelles. 11 appor-

tait les grimoires appropris et, aprs avoir pris position

dans la chapelle, il attaqua les crmonies vocatrices. Si

tout marchait souhait, un serpent norme lui appa-

ratrait, le serpent qui se cache dans la pyramide du

pharaon Sahour et sous la figure de qui l'me de ce

roi se plat se rvler. Panou souhaitait s'enqurir

auprs de lui d'une recette qui prolonget son existence

terrestre jusqu' l'ge de cent dix ans, que nul mortel ne

peut dpasser. Les prires taient puissantes, car elles

taient empruntes des livres rdigs par le dieu Phtah

lui-mme, mais, sans doute, la saison n'tait pas propice :

il alla jusqu' la onzime incantation sans succs, puis il

se dcouragea et il rentra chez lui, mais, avant de vider

les lieux, il rdigea sur la muraille le procs-verbal de la

sance infructueuse en belle criture cursive. Ailleurs,

des malades, aprs avoir consult un oracle, ont griffonn

sur un rocher voisin ou sur une paroi de chapelle un

compliment l'adresse du dieu ou de la desse qui les

avait guris de manire miraculeuse. Un dvot a pouss

un cri d'angoisse vers son patron : Ne me dserte pas,

R-Harmakhis ,
et il a sign : Le scribe Thoutmsis

de la ncropole . Un employ des canaux et irrigations a

enregistr le dbut de la crue ou le jour de la rupture des

digues : L'an X, le 13 du deuxime mois d't, ce jour-l,

un grand Nil est survenu . Les satisfaits n'avaient que
des louanges pour leurs suprieurs ou pour leurs gaux et

ils en confiaient l'expression aux murailles. Les mcontents

en agissaient de mme, et c'est ainsi que nous possdons
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aujourd'hui quelques-unes des satires o leur mauvaise

humeur s'exhalait. L'archiviste Phtahshadou a ouhli de

nous dire les mfaits de son chef; il s'est content d'affi-

cher sur le rocher, Thbes, un couplet de sa faon o le

personnage tait houspill vigoureusement. L'ordre de

mon matre, c'est un crocodile. Sa dent est dans

l'eau, mais o? Ses dents sont dans le canal

l'Occident et son il clignote . Il parat que c'tait

pour touffer de rire, et les trois quartiers de Thbes
en suffoqurent pendant des semaines, mais le sel de ce

brocard s'est vapor depuis lors et il faut gloser d'im-

portance pour en raviver la saveur. Sachez d'abord que le

crocodile est un tratre animal, qui se tient en eau trouble,

dans le canal, toute la journe, faisant semblant de dormir

pour ne pas eifrayer son gibier : les peintures des tom-

beaux le montrent allong dans une attitude mditative,

la queue au repos, la gueule close, l'air innocent comme

s'il n'tait qu'un gros lzard inoffensif. Au moment o l'on

s'y attend le moins, un revers de queue, deux coups de

dent, un plongeon, et un mouton, un chien, un homme

a disparu, happ brusquement. Phtahshadou avait reu

un ordre d'aspect bnin, toutefois dangereux accomplir,

et il le comparait ce crocodile flon, mais il ignorait

encore o le pril claterait
;

il devinait seulement qu'il

courait risque de vie, et c'est pour cela qu'il parlait

du canal qui est l'Occident et qu'on doit franchir

pour arriver au tombeau. Voil l'explication, et une fois

lue, beaucoup de modernes ne saisiront pas plus qu'aupa-

ravant la drlerie du morceau. Combien de sicles faudra-

t-il pour que les malices d'aujourd'hui exigent un com-

mentaire archologique et jettent dans un tonnement

rveur les gens qui croiront encore par tradition l'esprit

franais ?

Un Allemand, M. Spiegelberg,' curieux lecteur et ins-
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pectateur desdites inscriptions comme tous ceux de sa

race, en a recueilli plusieurs milliers rien qu' Thbes et

il n'a pas puis la matire. Plus il en transcrit, plus il

en dcouvre : c'est un dbordement. Je ne m'en plaindrai

pas, tant ces graffites nous enseignent de choses nou-

velles sur le compte de ce vieux peuple gyptien, si long-

temps enterr, exhum si rcemment
;
mais comment con-

tinuer tre svre pour les touristes europens qui noir-

cissent les murailles, quand on copie et qu'on tudie d'un

soin si affectueux les moindres gribouillages de leurs pr-
dcesseurs antiques ?

21 juin 1899.
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A voir telle momie de Turin ou d'une autre collection

europenne, un paquet d'os desschs peine recou-

verts d'une peau brune, et des traits contracts par l'em-

baumement en une grimace lamentable ou grotesque,

il faut une certaine force d'imagination pour recomposer
la jeune fille lgante et frle dont le charme subtil enivra

les galants de Thbes durant sa verte nouveaut, ou sim-

plement la vieille dforme et fltrie, qui, rvant le soir,

la chandelle, de ses passions d'autrefois, se rptait
mi-voix les chansons d'amour de ses belles annes. Allez

pourtant dans une autre salle du muse et faites-vous

ouvrir l'armoire aux papyrus : le recueil s'y trouve de

ces chansons, mutil, macul, coup de lacunes, niais

assez lisible encore en bien des endroits pour qu'on

en traduise de longs fragments d'une manire certaine, et

pour qu'on sache comment la passion s'exprimait entre

ces tres destins finir en numros de vitrine dans nos

muses. Les restes en avaient t recueillis et traduits par

Goodwin d'abord (1), puis par moi (2); ils viennent d'tre

(1) Goodwin, thc Papyrus Marris n" iOO, dans les Transactions of the

Society of Biblical Archeology, t. IV, pp. 380-388.

(2; Maspero, Etudes Egyptiennes, I. I. pp. 216-239.
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tudis, une troisime fois, par un savant allemand migr
en Amrique, Max Mller(l).La traduction est d'un tour

agrable et le commentaire claire ce qu'elle a parfois de

trop exotique dans l'expression ; l'ouvrage est de ceux

qu'on peut lire avec intrt sans tre du mtier, et s'il

contient des passages douteux sur lesquels il faudra

s'expliquer entre gyptologues, l'ensemble rend l'allure

de l'original trs fidlement.

Les dits d'amour devaient tre fort nombreux dans la

littrature gyptienne. Nous possdons dj les dbris

plus ou moins considrables de trois recueils composs

pendant la seconde poque thbaine, vers le treizime

sicle avant notre re, et des fragments d'autres mor-

ceaux ont t retrouvs jusque sur ds stles funraires. Il

est certain qu'une partie au moins des petites pices ras-

sembles alors par les scribes taient de beaucoup ant-

rieures et couraient depuis longtemps dans la bouche du

peuple ; elles formaient une rserve commune, o les amou-

reux puisaient volont et dont chacun brodait les thmes

selon les besoins du moment. Les musiciens les rci-

taient avec accompagnement de thorbes, de harpes ou

de fltes, dans les maisons prives ou par les rues,

comme les chanteurs et les aimes de nos jours font les

petits vers arabes au Caire ou dans la Haute-Egypte.

Quiconque a vcu dans les provinces o l'inlluence euro-

penne ne domine point trop peut, transportant ses exp-
riences du prsent trois mille ans en arrire, reconsti-

tuer sans danger d'inexactitude ces concerts d'autrefois.

Les peintures des hypoges thbains nous montrent les

excutants avec leur toilette, leurs instruments, leurs

gestes, leur public. Les manuscrits de nos muses nous

(1) Die Liebespoesie der Alten Aigypter, von W. Max Muller, rail 18

Tafeln in Autographie und 3 Tafeln in Lichtdruck. Leipzig, J.-C. Hinri-

chs'shc Buchhandlung, 1899.
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suggrent les ides et les mots qui animaient toute cette

plastique. Les effets produits sur l'auditoire taient sans

doute analogues ceux que les contes des Mille et Une
Nuits dcrivent de faon si curieuse : il se pmait aux

roulades prolonges et aux concetti des paroles, il soupi-

rait pendant les passages tendres, il pleurait ou il san-

glotait lorsque le hros ou l'hrone psalmodiait ses

dsespoirs, et il accentuait l'intensit de ses sentiments

divers par ces dessous d'exclamations gutturales qui

accompagnent aujourd'hui la voix de l'artiste. J'ai essay

parfois d'adapter l'un ou l'autre des morceaux antiques

aux mlopes arabes qu'on entend sur le Nil et le rsultat

de ces tentatives a t heureux le plus souvent : on peut

se figurer les vieux airs aujourd'hui perdus comme mo-

duls de la mme manire que les airs rcents, et sou-

tenus par des arpges d'instruments cordes ou par des

batteries semblables de tambourins.

Les motifs utiliss dans les trois recueils sont sensible-

ment identiques ceux que les Arabes ont traits et quel-

ques-uns ont l'apparence moderne. C'est tantt l'amant

qui parle et tantt l'amante, ou, pour employer le terme

ancien, la sur. L'expression est caractristique de la

famille gyptienne, o la sur de pre et de mre tait

de droit l'pouse prfre de son frre, mais l'usage s'en

propagea toutes les autres femmes, et ici il dsigne d'une

manire gnrale l'amoureuse, quelle que fut d'ailleurs

sa condition sociale, dame du monde ou servante, jeune
fille ou courtisane. Dans une des pices du dbut, elle

semble ne plus avoir rien refuser au soupirant, et

celui-ci dcrit les charmes qu'elle rvle avec une vivacit

significative, mais ailleurs, les choses ne paraissent pas
tre aussi avances pour lui; il se plaint des rigueurs de

la belle, et il invente des ruses pour essayer de l'attirer

chez lui. Je me coucherai chez moi, et comme me voil
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malade par force, lors mes voisins entreront me voir,

lors ma sur viendra avec eux : elle fera honte aux

mdecins, car elle connat bien mon mal ! Si cet arti-

fice n'a point de succs, il songe s'introduire chez elle

parmi les visiteurs : La villa de ma sur... Ah! qu'on

m'y mette portier! Si je m'y attire la colre de ma sur,
du moins j'entendrai sa voix furieuse, comme un petit

enfant tremblant de crainte . Cette faveur douteuse

ne lui suffit bientt plus, et il requiert davantage. Oh!

que ne suis-je son esclave noire, celle qui se tient avec

elle ! Je verrais toutes les formes de son corps ! 11

voudrait tre l'anneau qu'elle porte son doigt, la guir-

lande de fleurs qui entoure son cou et qui caresse sa poi-

trine
;
au besoin, il ne se ferait pas scrupule de lui verser

un philtre pour la dcider entrebiller sa porte. Il entre-

prend mme un plerinage aux temples de Memphis, dans

l'espoir que les dieux invoqus par lui interviendront en sa

faveur : Je descends le fleuve en barque la vogue pres-

se de l'quipage ;
mon bouquet de myrte l'paule, je

me dirige vers la cit d'Onkhtaou, et je dirai Phtali :

Donne-moi ma sur, cette nuit ! Il obtient

enfin l'objet de son dsir, et sa matresse le rejoint au

lieu du rendez-vous : Quand je vois ma sur qui vient,

mon cur palpite, mes bras s'ouvrent pour l'enlacer
;

mon cur s'jouit en sa place, comme qui est dans la

joie ternelle, quand arrive ma dame. Si elle me saisit

et que ses bras s'ouvrent pour moi, c'est comme si

j'tais inond des parfums de l'Arabie, des senteurs les

plus fines ! Si elle me donne un baiser de ses lvres

entr'ouvertes, je m'enivre sans qu'il soit besoin de

bire !

Ce n'est pas l'homme pourtant qui joue le rle prin-

cipal dans nos recueils erotiques : l'amoureuse y est en

scne plus souvent' que lui, l'amoureuse dlaisse ou
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craignant de l'tre. La femme jouissait d'une si grande
libert en Egypte que les Grecs la crurent toute-puissante

dans la famille et le mari son esclave. C'est donc elle natu-

rellement qui prend l'offensive dans bien des cas, et qui

court au-devant du dsir. Elle saisit pour s'offrir le pre-

mier prtexte, celui d'une de ces parties de chasse au

marais qui s'talent profusion sur les parois des tom-

beaux. Les beauts de ta sur, la chrie de ton cur,
vont l-bas dans les prs, mon frre chri; mon cur
poursuit ce qui peut t'tre agrable, et tout ce qu'il te

plait inventer, je te dis : Vois, c'est fait ! . Je suis

alle l'afft, mon pige la main et ma cage et

mon cran. Tous les oiseaux de l'Arabie s'abattent sur

l'Egypte, parfums de myrrhe, et celui qui vole en tte,

il a piqu mon ver d'appt, apportant sa senteur d'A-

ce rabie et les pattes pleines de gommes odorantes. Mon
cur brle que nous les prenions ensemble, moi, seule

avec toi, et que je te fasse entendre la voix aigu de

mon oiseau parfum de myrrhe. Si j'obtiens que tu sois

l o je suis, avec moi, je ferai manuvrer mon pige,
bel ami, toi qui viens auprs du bien- aim ! Le bel

ami ne rpond pas son appel ;
elle se lamente, elle

oublie de surveiller son pige, elle laisse fuir le gibier.

La voix de l'oie sauvage rsonne qui a piqu son ver

d'appt, mais ton amour me repousse et je ne sais m'en

arracher. Je ramasserai mes rets, mais que dirai-je

ma mre, vers qui je reviens chaque jour, charge
d'oiseaux de ma chasse ? Que je n'ai pas tendu mon

pige aujourd'hui que m'a captive ton amour? Rien

ne serait plus facile que de restituer dans le dtail le

tableau indiqu sommairement par le pote ;
il suffirait de

dtacher d'un hypoge thbain l'une des peintures qui

reprsentent la chasse au filet, et d'y installer notre jeune

femme au lieu des esclaves que l'artiste y met d'ordinaire.
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Le thme se rpte plusieurs fois avec des variantes qui

montrent combien il tait got ; puis la joie de l'amour

heureux clate dans quelques strophes. La voix de la

tourterelle rsonne, elle dit : Voici l'aube, las! o irai-je?

Non pas, bel oiseau! Tandis que tu me querelles, j'ai

trouv mon frre dans son lit, et mon cur est joyeux,

plus que nous ne saurions dire
;
car je ne m'loignerai

r plus, mais, la main dans la main, je me promnerai
avec lui dans tous les beaux endroits

;
il me rend la

premire des femmes, lui qui ne meurtrit pas mon
cur . Aprs quoi l'abandon arrive promptement, et

les plaintes de la dlaisse qui ne veut pas accepter la

rupture : Je tiens mon visage tourn vers la porte du

dehors, car, voici, mon frre vient. Mes deux yeux sur-

ce veillent la route, mes deux oreilles coutent, ma peau

frissonne, car je fais de l'amour de mon frre mon bien

unique, et, pour tout ce qui le concerne, mon cur ne

se tait point. Et voil qu'il m'envoie un messager rapide

de pieds, aussitt entr que sorti, afin do me dire :

Je suis retenu . Ah ! dis plutt que tu as trouv

une autre femme ! O toi dont la face est perfide, pour-

ce quoi briser le cur d'une autre par ton infidlit?

Lorsqu'on examine d'un peu prs la structure de ces

pices, on y reconnat vite des intentions de style et une

recherche d'expression ou de composition trs dlicate.

Certaines d'entre elles sont conues presque la faon

des stornelli italiens. Elles dbutent par un nom de Heur

sur lequel le pote joue pendant quelques phrases : par

malheur, les chocs de syllabes auxquels il a recours pour

comparer ce nom telle ou telle vertu du bien-aim ne

peuvent se transporter dans aucune langue moderne, et

ils rendent la traduction littrale peu prs impossible.

Les autres rythmes sont moins insaisissables, et, si nous

ne russissons pas toujours goter le charme spcial
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que le choix de tel ou tel mot ou l'emploi de certaines

tournures grammaticales prtait la pense, du moins le

dveloppement de cette pense mme demeure encore si

transparent et si naturel par endroits que nous prouvons

quelque plaisir le suivre jusque sous son vtement mo-

derne. Il m'est arriv, plus d'une fois, en Egypte, de

dboucher un flacon d'essence ramass dans un tombeau.

Ce n'est pas un parfum franc qui s'en exhalait, mais une

odeur vague dont on n'et su dire si elle tait agrable ou

mauvaise et dont la sensation s'effaait sitt qu'on essayait

de la dfinir. A vouloir analyser trop finement la senteur

de posie qui s'exhale de ces chants amoureux, elle se

perdrait aussitt : il faut la respirer vite et en jouir

l'aventure sans s'inquiter d'en prciser la nature ou d'en

analyser la qualit.

27 septembre 1899.





EST-IL POSSIBLE DE RETROUVER

LA PRONONCIATION DES TEXTES

HIROGLYPHIQUES?

Les gens qui en font mtier savent que les petites btes

alignes en processions disparates sur les monuments

gyptiens sont des signes de lettres ou de syllabes, et que

chacune d'elles possde ses valeurs immuables dont la

plupart nous sont familires. Si vous rencontrez sur un

sarcophage du Louvre un livre accroupi toutes ses

oreilles et quelles oreilles ! puis un serpent cornes

ondulant derrire lui, le premier gyptologue de vus amis

vous expliquera en deux mots, que le livre reprsente un

verbe comprenant un ou et un n, que le serpent est le

pronom de la troisime personne du singulier masculin

et rpond notre lettre
/', que le tout enfin se transcrit

ou -f- n -f- /'et signifie il est. C'est un beau rsultat, et

Champollion ainsi que ses lves se flicitrent lorsqu'ils

l'eurent obtenu : on l'a enregistr depuis lors dans toutes

les grammaires hiroglyphiques o les dbutants s'en

emparent, et l'on s'est arrt l pendant longtemps. Mais

cette combinaison des trois sons ou -\- n -\- f n'est pas
facile prononcer telle quelle, et, d'instinct, les professeurs
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comme les tudiants ont introduit une voyelle entre n et f,

la voyelle la moins compromettante et la plus faible, un

lgrement ouvert. Ceux qui lisent l'gyptien haute voix,

c'est un plaisir accord peu de gens en ce monde,

ont pris l'habitude de dire oun-f, mais est-ce bien ainsi que

les gyptiens eux-mmes faisaient sonner le groupe, et y
a-t-il un moyen de dterminer ce qu'tait leur prononcia-

tion? On l'a contest d'abord priori, et je n'ai pas oubli

le scepticisme indulgent qui m'accueillit lorsque, il y a prs
d'un quart de sicle, je me permis non seulement de d-
clarer que le problme tait soluble, mais d'en baucher

une solution. Les annes coules depuis lors ont dtruit

bien des prjugs et lev bien des doutes : un jeune savant

allemand, M. Sethe, a plac entte d'un gros volume qu'il

vient de publier sur le verbe gyptien de longs chapitres

d'introduction qui forment un vritable trait de pronon-
ciation gyptienne (1). Je ne suis pas bien sur qu'il ait. choisi

la meilleure voie pour parvenir au but qu'il se proposait :

il me suflit de constater que le problme rput insoluble

audbutestde ceux que certains savants pensent avoir

rsolu aujourd'hui.

Que l'on ait devin la valeur des signes hiroglyphiques
et qu'on puisse fournir la traduction des textes historiques

ou littraires qu'ils cachaient, personne n'hsite plus le

croire. Mais ici il ne s'agit plus de transcrire dans une de

nos langues modernes la pense qui ressort de ces uvres

antiques, il s'agit de reconstituer la faon dont cette

pense vibrait aux oreilles de ceux qui l'exprimaient, d'en

retrouver la cadence, la modulation, l'accent, au besoin

les changements de ton qu'elle a subis au cours des ges.

Nous ne l'entendons plus et personne ne l'a plus entendue

depuis des centaines d'annes, mais d'autres peuples,

(1) Sethe, dus /Egyplische Verbum, t. I, pp. 3-33.
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dont nous connaissons la langue, l'ont coute l'poque
o elle rsonnait encore, et ils en ont not des fragments.

La premire fois que des matelots ou des mercenaire grecs

posrent le pied sur les ctes du Delta, il leur fallut rpter
les mots les plus ncessaires au commerce journalier, et

quelques-uns de ceux-ci, de prfrence les noms propres,

noms de villes, noms de rois, noms de particuliers, noms

de dieux, finirent par tre couchs en lettres grecques
sur les tablettes d'Hrodote ou dans les ouvrages des

autres historiens hellniques. Plus tard, quand Alexandre

eut rang l'Egypte sous la domination macdonienne, des

quantits d'entre eux furent insrs dans les actes publics

et privs, dans les registres de corves ou d'impts, dans

les contrats de mariage ou de vente, dans les reus de

page ou de douane, et c'est la centaine qu'on les y lit

aujourd'hui. Or, les noms gyptiens taient composs,

pour la plupart, de termes emprunts au fond mme de

la langue, ethniques, noms de mtiers ou de divinits,

d'objets ou d'animaux. Beaucoup de gens s'appelaient

Lengre, Lerat, Lachatte, et leurs noms se pronon-

aient comme les mots mmes de l'idiome courant dont

ils taient composs. Qui, chez nous, a des amis appels

Lenormant, Picart, Lelivre, Lebourgeois, Lalance, ne

fait aucune dilFrence de son entre ces noms et les termes

communs de Normand, de Picard, de bourgeois, de

livre, ou de lance
;
souvent mme, le nom propre trahit

les divergences dialectales, comme dans Leleu, Lecat, Le-

quien, ct de Lelouj), Lcchat, Lechien. De mme en

Egypte : le soigneur Pouhri, autrement dit le Chien,
nous a conserv la prononciation ouhri, qu'avait le mot

pour chien au temps o les scribes grecs fixrent son

nom une premire fois. Si l'on songe que nous possdons

dj de quatre cinq mille noms indignes habills ainsi

en lettres grecques, on voit de quelle ressource ces trans-

13
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criptions peuvent tre pour reconstituer la prononciation

des hiroglyphes ;
ce sont plusieurs centaines de mots

isols, de substantifs accompagns d'un adjectif, mme
de courtes phrases qui nous arrivent comme en cho de

l'Egypte ptolmaque. En crivant Ephnoukhos un nom

qui signifie il est vivant, les Grecs nous ont appris que
le verbe correspondant il est et l'adjectif correspondant
vivant se prononaient ef et noukhou en gyptien :

force de rencontrer des exemples de ce genre, on finit par
avoir en main de quoi reconstruire la phontique de plu-

sieurs des paradigmes dont la grammaire gyptienne se

compose.
Les Grecs excutrent ces transcriptions l'oreille, et

l'oreille abuse souvent les peuples : il faut donc admettre

qu'ils se sont tromps en plus d'une occasion et ne pas se

fier aveuglment leurs notations. Toutefois, les cas sont

rares o ils ont commis une erreur grossire : leurs ortho-

graphes nous indiquent le plus souvent avec une exacti-

tude entire, la place de l'accent, le site et le ton des

voyelles, la valeur des terminaisons grammaticales, et

les variantes qu'un mme nom prsente parfois ont

presque toujours leur raison d'tre. En nous aidant de ces

lments, nous parvenons savoir comment une partie

considrable de la langue gyptienne tait harmonise au

temps des Ptolmes, entre le ive et le I
er sicle avant

notre re. C'est quelque chose dj, mais est-il possible

de remonter plus haut ou renoncerons-nous raviver le

son et les dialectes des ges antrieurs ? Je ne le pense

pas, en ce qui me concerne, et je compte bien justifier mon

opinion un jour ou l'autre. Je ne veux pas dire par l que
nous remonterons jamais en son entier la gamme de tons

et de demi-tons dlicats dont le peuple se servait pour mo-

duler ses mots ou ses phrases ;
mais nous en viendrons

reconnatre l'endroit o les voyelles s'intercalaient dans
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chaque terme, la coloration vocalique en gros de chacune

des syllabes, la syllabe sur laquelle l'accent tonique pesait,

peut-tre aussi le mot qui recevait l'accent principal dans

chaque phrase. Un texte gyptien ainsi vocalis nous appa-

ratra comme une de ces fresques que nous voyons sur

les hypoges de l'ancien empire, o le coloris ne rsulte

pas comme chez nous de touches innombrables, fines et

bien fondues, mais procde par vastes teintes plates tales

crment Tune ct de l'autre
;
ce sera une approximation

la nature, lointaine et rude, mais suffisante pour rappeler

le modle. L'ide qu'elle nous fournira du langage ne fera

pas dissonance avec celle que les tableaux nous inspirent

du peuple lui-mme et de sa nature. Ces personnages au

profil dform savamment, aux gestes anguleux, au cos-

tume triqu et raide, ils agissent et ils vivent maladroite-

ment, mais ils agissent et ils vivent. Quand nous lirons

la faon que je dis les inscriptions traces au-dessus d'eux

et qui contiennent les propos qu'ils changent, nous prou-

verons sans doute l'impression d'une langue gauche et

rude, sans nuances et sans souplesse, mais du moins nous

pressentirons quelque chose de la mlope de cette langue:

l'Egypte antique aura cess d'tre muette et nous aurons

commenc entendre sa voix.

Le rsultat vaudra-t-il la peine que nous nous serons

impose pour le conqurir? Ce n'est pas la seule curiosit

qui pousse nos savants dans cette voie, ni la gloriole

d'avoir surmont des dillicults rputes insurmontables.

Le premier travail du dchiffrement, celui qui a consist

dterminer en gros ce qu'il y avait dans les textes

gyptiens et rajuster les cadres de la grammaire,
de l'histoire, de la religion, de la littrature, s'achve en

ce moment, trois quarts de sicle aprs la dcouverte de

Champollion. Nous commenons sortir de l'a peu prs
dont nous avons d nous contenter sur bien des points et,
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ne parler que de la littrature, nous en connaissons le

sens gnral assez bien pour dsirer maintenant en appro-
fondir le dtail et en surprendre la technique. J'ai analys

nagure les chants d'amour que nous lisons sur divers

papyrus et j'ai tent d'en traduire une partie (1). L'ide en

est souvent jolie et l'expression heureuse, mais le rythme,
la cadence, la vibration, toute cette mlope de la ver-

sification qui soulve et berce la pense, quels taient-ils et

comment les imaginerons-nous, si nous ignorons jamais
la faon dont les Egyptiens prononaient leur langue ?

Figurez-vous ce que deviendrait la plus harmonieuse des

Mditations de Lamartine, si plus tard on la dcouvrait

dguise sous un systme d'criture qui, laissant subsister

le squelette consonnantique des mots, en supprimt la vo-

calisation ? Le thme potique et ses dveloppements trans-

paratraient la longue derrire le groupement baroque
des consonnes, mais la musique nous en chapperait tant

que nous n'aurions pas devin quelque procd d'y raviver

les voyelles. La posie gyptienne est aujourd'hui tout en-

tire l'tat o je suppose les Mditations de Lamartine :

elle est fixe par l'criture, mais nous ignorons l'art d'en

solfier la notation et de lire musicalement ce que nons en

dchiffrons grammaticalement. Il ne sera pas indispensable

de ressusciter toutes les nuances de l'articulation. Nous-

mmes, nous n'avons pas besoin d'articuler chaque son

exactement comme un Parisien du xn ou du xnr" sicle

pour goter l'harmonie del Chanson de Roland : c'en

est assez de la rciter avec renonciation actuelle peine

modifie en de certains points. Le vers de Virgile ou d'Ho-

race, dbit la franaise, garde malgr tout quelque chose

de sa sonorit et de sa mesure : ce n'est plus le cantique

de la posie romaine, mais c'est encore un rcitatif qui

(! Voir. p. 183-lSil du prsent volume, l'article sur la Posie amoureuse

des gyptiens.
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ne manque pas de beaut. Le jour o nous prononcerons

l'gyptien par peu prs et que la posie gyptienne aura

retrouv un chant, nous serons mieux mme d'apprcier

quels charmes de mesure et de mlodie elle joignait ses

qualits d'expression et de pense. L'Egypte comptait plu-

sieurs grands sicles littraires dont les uvres, copies
de gnration en gnration, avaient form la longue une

vritable bibliothque classique. Lorsque nous vocalise-

rons ou que nous dclamerons ces uvres avec autant de

facilit que nous les comprenons, nous serons peut-tre

amens reconnatre que la posie n'y a pas t infrieure

aux arts plastiques, et que les Pharaons avaient leurs

potes divins comme leurs architectes ou leurs statuaires

dignes de notre admiration.

27 dcembre 1899.





SUR UN FRAGMENT DE ROMAN COPTE

DCOUVERT NOUVELLEMENT

Les chroniqueurs arabes ont consign dans leurs ouvra-

ges une histoire complte des Pharaons qui n'a aucune res-

semblance celle que nous dgageons des monuments. Les

noms diifrent quelques rares exceptions, les rcits

sont proches parents des contes vridiques des Mille et

Une Nuits, la magie, l'astrologie, l'alchimie y jouent le

gros rle, et les rois ou leurs ministres y apparaissent

comme des prestidigitateurs ou des ncromants d'une

habilet surhumaine. Les temples, les pyramides, les

syringes, les hypoges regorgent de trsors cachs, tr-

sors d'or et d'argent, trsors de talismans et d'amulettes,

trsors d'inscriptions, trsors de livres o les anctres

lointains avaient mis eu dpt les mystres de leur sagesse,

la sagesse incomparable des Egyptiens, pour la sauver

des lments ou des hommes, du dluge d'eau qui noya la

terre, des invasions barbares qui bouleversrent la valle

si souvent. Les souvenirs de la Bible se mlent vers la fin

ces imaginations incohrentes, et ils introduisent dans

ce cercle de magiciens les personnages de la Gense et de

l'Exode, le Pharaon d'Abraham, celui de Joseph, Joseph

lui-mme, la femme de Putiphar, puis le Pharaon par
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excellence, celui qui perscuta les Hbreux et qui prit si

misrablement dans la mer Rouge. J'ai montr que cet

ensemble d'extravagances ne fut pas une invention pure

et simple des Arabes, mais qu'ils l'avaient driv tout

combin de quelques auteurs byzantins aujourd'hui perdus :

ils se sont borns l'agrmenter d'anecdotes puises aux

sources populaires directement, et de lgendes musul-

manes greffes sur la tradition biblique (1). Pour l'Egypte

ainsi que pour d'autres provinces de l'empire des Khalifes,

ils ont cru bien faire en traduisant presque littralement

les ouvrages que les indignes leur prsentaient comme

renfermant un rsum exact de leurs annales : cette sorte

d'pope fantastique qui fleurit chez eux, c'est en ralit

la dernire dformation que l'Egypte elle-mme avait

inflige son histoire nationale avant l'invasion de l'Islam.

Il y avait longtemps, cette poque, qu'elle travaillait

y remplacer les acteurs authentiques par des hros

imaginaires. Dj sous les Ramessides, une littrature de

romans s'panouissait dont les protagonistes taient les

rois les plus illustres des sicles antrieurs, ceux qui

avaient construit les pyramides, Chops, Cbphrn,
Sahouri, ou ceux qui avaient repouss les Pasteurs et

conquis l'Asie, Tiouqen et Thoutmsis III. Elle alla tou-

jours s'accroissant mesure que les dynasties se super-

posaient aux dynasties, et quand, au milieu du Ve sicle

avant notre re, Hrodote d'Halicarnasse dcrivit les mer-

veilles du Nil pour l'dification de ses compatriotes, ce

ne fut pas la suite exacte ni les gestes vridiques des sou-

verains qu'il recueillit, ce fut une chronique romanesque
o des noms rels couvrent des exploits invents de tout

point. Son second livre n'est qu'un rpertoire de romans,

cousus l'un l'autre, et dont quelques-uns sont transcrits

(1) Journal des Savants, 1899, pp. 69-86, et pp. 151-172.
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avec tant de fidlit, qu'on sent presque la forme de l'ori-

ginal gyptien sous le dguisement hellnique : tels l'a-

venture de Rhampsinite et du fin voleur, la tragi-comdie
de Phrs et de sa femme infidle, le miracle du prtre

Sthos, les travaux de Chops et de Chphrn les impies,

les vertus du dvot Mykrinos. Les Saites eux-mmes n'-

chapprent pas cette invasion de la fable, et Bocchoris,

Psammtique I
er

, Nchao, Apris, Ahmasis, dfrayrent
tour tour la fantaisie populaire. Le souvenir de la vrit

s'effaa mesure que les classes suprieures et les scribes

eux-mmes perdirent l'intelligence aise des textes copis
sur les papyrus ou gravs sur les monuments. Les antiques

histoires encombres de noms et de dtails que personne
ne comprenait plus cdrent le pas des fictions mieux

appropries au got du jour : les pyramides elles-mmes

chapprent Chops et ses successeurs pour devenir

sous des influences chrtiennes ou juives les Greniers de

Joseph le Patriarche. Chacune des gyptes chelonnes

le long des sicles abrgea certaines portions de la chro-

nique prcdente, en dveloppa d'autres, rabaissa les

grands hommes de jadis au rle de fantoches ridicules

ou promut les obscurs la dignit de hros glorieux,

corrigea, effaa, inventa, emprunta aux nations voisines,

combina les donnes les plus htrognes avec tant de

persvrance et d'industrie qu' la fin rien ne demeura du

vieux canevas sur lequel l'esprit ingnieux des premiers

conteurs avait brod. Quelques tmoins de ce long labeur

inconscient subsistaient dans les papyrus hiratiques et

dmotiques, chez les crivains grecs, chez les compilateurs

byzantins : voici maintenant que les Coptes se mettent de

la partie et qu'ils commencent nous envoyer leur con-

tingent.

M. Henri Schaefer dcouvrit en effet, il y a deux ans,

dans un lot de parchemins que le muse de Berlin venait
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d'acqurir, six grands feuillets dtachs d'un ouvrage r-

dig eu dialecte thbain et qui lui parurent contenir un

texte assez diffrent de ceux qu'on lit d'ordinaire sur les

manuscrits de cette provenance (l).Ce sont les seuls dbris

connus jusqu' ce jour d'une nouvelle dont la conqute de

l'Egypte par les Perses avait fourni le sujet. Cambyse y
est au premier plan, ainsi qu'il convient, mais un Gam-

byse auquel nous ne sommes pas habitus. Il a lu la Bible

depuis qu'il est sorti des mains d'Hrodote, et, pour y
avoir rencontr Naboukodonosor qui rgnait comme lui

Babylone, il s'est imagin tre identique ce vaniteux

personnage. L'Orient tremble devant lui : il a pourtant

Pharaon pour rival, non pas Ahmasis ouPsammtique III,

ainsi qu'il l'avait pens pendant longtemps, mais Apris,

l'Hophra que les livres hbreux prtaient pour adversaire

Naboukodonosor. Sur le point de l'attaquer, il envoie

sommer les peuples de Syrie de renoncer leur allgeance

gyptienne, et c'est ce moment que le premier de nos

fragments l'introduit. Sa lettre de dfi est trace de

belle encre, mais elle ne produit d'autre effet que d'irriter

les gens auxquels elle s'adresse : les messagers taient

sur le point de prir, lorsqu'un certain Bothor, un

homme avis au conseil et habile la parole, un hros

par la force et un champion la bataille
,

s'avisa de

les sauver. Il persuada au peuple de les chasser honteuse-

ment en leur remettant un cartel insultant pour leur

matre. Nous t'crivons comme un couard et un

timide, toi Gambyse dont le nom sonne Sanouo dans

notre langue, ce qui traduit veut dire le Couard et le

Lche. Vois, nous avons expuls tes lgats, car nous

ne te craignons point ;
mais nous possdons grand los

1 II. Schfefer, Bruclisllick c'nirs koptischen Romans ilber die Erober-

unrj /Kr/i/plens durch Kambyses, extrait des Comptes rendus de l'Acadmie
de Berlin, 189D, t. XXXVIII, p. 727-:i'k
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et nous glorifions notre seigneur Pharaon, celui qui

nous domine en gloire. Nous n'avons pas voulu tuer tes

lgats, mais l'heure de la manifestation tu verras ce

que nous te ferons... Et d'abord nous massacrerons tes

soldats o tu te fies; tes fils, nous les tuerons devant

toi
;
tes tyrans, nous les jetterons bas

;
tes dieux qui

vont avec toi, nous les brlerons au feu, et, quant

toi, nous ne nous arrterons pas cuire ta chair, mais

nous la dchirerons de nos bouches la faon des ours,

la faon des lions puissants. Maintenant donc, toi,

misrable, considre, rflchis, sache bien ce que tu

dois faire, avant que le chtiment fonde sur toi par

l'Egypte. Qui donc, en effet, ajamais, parmi les rois non

seulement des Assyriens mais de toute la terre, pu se

hausser contre l'Egypte et prvaloir contre elle, pour

que toi prvailles contre elle, impie ? Les rois

gaulois ou ceux des Hittites, ou ceux de l'Occident,

ou ceux du Nord glac et ceux des Modes, tous ne

sont-ils pas de ceux dont tu dis : Ce sont des

vaillants ? Pourquoi donc n'ont-ils pas sauv leurs

places de l'Egypte, lorsqu'ils se sont efforcs de ne pas

tre nos serviteurs?... Tous ceux en qui tu te fies, ils

ne seront jamais des matres; ils seront toujours des

esclaves !

Lorsque revinrent les messagers que Naboukodo-

nosor-Cambyse avait envoys, ils lui contrent tout ce

qui leur tait arriv et ils lui remirent la lettre. L'ayant

lue, il se troubla, et il manda qurir ses conseillers et il

leur parla, disant : Que ferons-nous ? Vous avez en-

tendu comment ils se dressent contre moi ceux qui sont

dans les contres du soleil levant, disant : Nous ne

nous soumettrons pas toi, cause que la puissance de

l'Egypte elle est avec nous . Voulez-vous donc que
nous commencions par nous tourner contre eux et que
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nous les frappions du fil du glaive, si bien que l'Egypte

l'entende et qu'elle s'en effraye et qu'elle se lve pour se

soumettre moi en paix et en terreur ! Or, il y avait

avec lui sept conseillers, et l'un d'entre eux, sa parole tait

forte, et il dit devant le roi : Le roi vive jamais!

coute le conseil de ton serviteur. iVe te tourne pas

contre eux et ne te laisse pas entraner les attaquer .

Et il lui suggre une ruse qui dconcertera l'Egypte

elle-mme et la lui livrera dsarme. Expdie des mes-

sagers par l'Egypte entire, au nom de Pharaon, leur

matre, et d'Apis, leur dieu, avec des paroles gracieuses

les invitant s'assembler en une fte et en une pan-
ce gyrie royale et venir sans proccupation et d'un cur

sans souci qui ne songe pas la guerre. Lorsqu'ils se

seront assembls ainsi, il verra, leur matre, qu'une

autre domination les a pris, il aura peur, beaucoup, et

il remettra son pays entre tes mains. Sinon, tu prou-

veras grand'misre, ainsi que je te l'ai dit. Car, qui

tiendra bon pour se battre avec ces molosses, ou qui

luttera contre ces ours? Qui affrontera le combat contre

ces lions sans conseil, sans science, sans habilet, afin

qu'il devienne leur seigneur ? Et il entonne un loge

superbe de la prouesse gyptienne : Les Egyptiens sont

tous des guerriers et leurs femmes savent lancer la

pierre avec la fronde, et elles enfantent leur progni-
ture pour les dresser la guerre. Et, d'abord, quand
ils sont petits, elles leur apprennent dire la vrit, et

elles leur enseignent en mme temps endurer la dou-

ce leur sans effroi. Puis, lorsqu'ils deviennent plus forts,

ce elles les montent sur des chevaux tout criants, et, quand
c< ils sont achevs en cela, ils s'appliquent prparer leurs

<c armes, ils prennent possession d'un arc et d'une lance

et ils ne redoutent aucune guerre, car ils sont comme
ce l'abeille contre laquelle on ne peut rien que par la
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ruse. Maintenant donc
,

tu ne pourras rien contre

l'Egypte que par finesse et par sagesse. Si tu russis

les rassembler par ta sagesse, alors tu lveras ta

lance contre eux
;
si tu n'y russis pas, tu ne devras

pas tourner ta face contre eux. Le conseil plat Cam-

byse. Il mande ses messagers et il leur confie une lettre

adresse toutes les villes, tous les bourgs, tous les

grands, tous les fellahs, aux riches, aux pauvres. Il les

engage venir en paix la fte de l'Apis pour que le

dieu leur fasse une rvlation : Qui ne vient pas, il

prouvera la maldiction et la colre d'Apis ;
mais qui

viendra, il en recevra bndiction, lui et sa maison en-

k tire. Les Egyptiens, l'oue de cette invitation,

demeurrent pensifs. Plus ils rflchissaient l'aventure

et moins elle leur plaisait; ils s'adressrent donc leurs

devins pour avoir le fin mot de l'affaire, et ceux-ci ne d-
mentirent point cette fois leur vieille rputation de saga-
cit. Ils devinrent que l'auteur de la proclamation n'tait

pas Pharaon Apris, mais Naboukodonosor-Camhyse, et

le trompeur, du dans son attente, fut contraint d'af-

fronter cette guerre qui tant l'inquitait.

Ce qui nous reste du roman s'arrte au moment o elle

dbute et c'est piti vraiment : il et t curieux de voir

jusqu' quel point il s'cartait de la tradition classique.

L'auteur est un Egyptien ;
un Egyptien seul tait capable

de faire des habitants de la valle un loge aussi bien

senti que celui qu'on lit dans le discours du conseiller de

Cambyse. La rdaction premier' tait-elle eu gyptien ou

en <rrec ? M. Seluefer a signal certaines analogies avec

les passages de la chronique de Jean de Nikiou relatifs

la conqute persane", et l'on a pens que cette dernire

chronique a t traduite du copte l'thiopien. Autant

qu'on peut en juger sur des fragments aussi courts, je

suis port croire que l'ouvrage original tait en grec et
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qu'il appartient une poque relativement assez ancienne

de la littrature alexandrine. La manire dont la tradition

hellnique y est partout dfigure, sous l'influence de la

tradition biblique, rappelle la faon dont les Juifs alexan-

drins concevaient les rapports de l'Egypte avec les peuples

de l'Asie mentionns aux livres hbreux : c'est un crit

analogue ceux dont on possde quelques extraits grce
au pamphlet de Josphe contre Apion. Il fut traduit en dia-

lecte thbain, comme le roman d'Alexandre de Macdoine

et comme bien d'autres ouvrages aujourd'hui perdus dont on

rencontre la mention chez les Musulmans. Ce qui fait pour
nous sa valeur principale, c'est d'tre un dbris jusqu'

prsent unique de ces Livres des Coptes que les histo-

riens arabes citent plusieurs reprises, dont on a rvoqu
l'existence en doute un peu trop vite, et desquels la dernire

des histoires fabuleuses de l'Egypte drive coup sr.

:>S mars 1900.



UNE VILLE DE PROVINCE DANS L'EGYPTE

TRS ANTIQUE

Dendrah ! Le nom voque chez ceux qui ont fait le ple-

rinage classique du Nil la premire vision relle qu'ils aient

eue d'un temple gyptien. Une lutte avec les niers de la

Compagnie Cook enrags qui s'emparera du touriste,

une course de vingt minutes sur une chausse sinueuse

entre des champs de fves, de bl ou de dourah, puis, par
del une porte triomphale, l'apparition, presque au ras

de terre, d'immenses ttes de femme portant sans bron-

cher une corniche lourde : la masse des dcombres avait

si bien envahi le temple que, malgr ses dblayements

successifs, il faut y descendre encore avant de poser le

pied sur le dallage antique. Une fois l, on se trouve sou-

dain dans un monde infiniment loign du ntre : colonnes,

bas-reliefs, peintures, salles obscures ou claires, cryptes

perdues dans l'paisseur des murailles, escaliers montant

aux terrasses vers les chapelles d'Osiris et vers la cou-

verte de l'hypostyle, tout est si bien conserv qu'on s'at-

tend presque rencontrer au dtour d'un couloir un fidle

d'autrefois oubli par le temps. Si les vieux prtres qui

dorment non loin de l sous la montagne pouvaient se

ranimer au dbut de quelque anne climatrique, et ren-
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trer d'aventure dans le sanctuaire qu'ils servirent dvote-

ment, ils n'auraient que peu travailler pour le remettre

en tat et pour restaurer les crmonies du culte. Un

plafond et un chambranle et l, quelques plaques de

grs au dallage, de la couleur aux murs, des battants de

portes aux chambres et le temple serait prt en deux mois

recevoir les emblmes de la desse, la vache blanche de

l'Hathor ou son sistre dor. La vache vit toujours, s'il faut

en croire les habitants du village voisin. Ils l'ont aperue,
la nuit, qui errait par leurs champs et qui y prlevait

goulment la dme de leurs bls. Elle est dbonnaire

qui se contente de l'admirera distance, mais elle charge
ceux qui s'approchent d'elle et elle les pitine. Elle loge

dans une des chapelles, celle qu'on appelle la Chapelle

du Nouvel An, et elle y veille sur le trsor sacr que
les chrtiens et les musulmans n'ont pas su lui drober.

Hathor n'est ni morte, ni en exil
;
elle attend avec patience

dans sa propre maison que les divinits antiques re-

prennent l'ascendant sur les dieux modernes.

L'impression est forte que la plupart des voyageurs

rapportent de leur visite, mais le loisir leur manque d'or-

dinaire pour l'approfondir, et ils regagnent leur bateau

ou leur train en hte, sans s'inquiter de savoir s'il y a

dans le voisinage des monuments plus anciens. Ils n'au-

raient pas pousser bien loin pour en dcouvrir, car

c'est quelques centaines de mtres vers le sud que

M. Flinders Ptrie explora, en 1898, une ncropole o

plusieurs princes de la cit avaient t enterrs une

poque trs recule, sous les pharaons qui construisirent

les Pyramides (1). Aucun de ces personnages n'avait

t illustre parmi ses contemporains, et l'ouverture de

leurs tombeaux n'a enrichi l'histoire publique d'aucu n

(i; Flinders Ptrie, Denderek, 1898, witli Chapters by F.-Ll. Griffith,

Dr. Gladstone and Olderfield Thomas
; Londres, in-i, l'JOO.
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fait indit
;

les inscriptions et les bas-reliefs qu'on a

recueillis chez eux n'en sont pas moins d'un intrt vri-

table. Le hasard des fouilles nous avait, en effet, conduits

jusqu' prsent chez les pharaons eux-mmes et chez les

gens de leur cour, parmi les classes de la socit les plus

affines et dans les cantons o la civilisation tait en plein

panouissement. Notre connaissance des industries, des

murs et des arts sortait entire des cimetires de Gizh
ou de Sakkarah, o tout nous montrait l'Egypte dans son

plus beau. Peu peu pourtant des recherches entreprises

dans le Said mirent au jour un art et une culture pro-

vinciale, diffrente par bien des points de la culture royale,

Kasr-es-Sayad, El-Kab, Elphantine. On y vit les

princes locaux l'uvre, sous la souverainet paisible du

suzerain qui vivait loin dans le nord, vers Memphis, et on

fut frapp de la gaucherie, parfois mme de la barbarie

relle que leurs monuments trahissaient. Les seigneurs

d'Elphantine, explorateurs hardis, enrichis par leurs

caravanes aux rgions situes l'ouest du Nil ou sur les

ctes de la mer Rouge (1), ne disposaient que de tailleurs

de pierre et de barbouilleurs pour dcorer leurs chapelles

funraires. Ils y retracrent les scnes que nous ren-

controns dans les tombeaux de Sakkarah, et il n'en pou-
vait gure tre autrement puisqu'ils avaient les mmes
ides sur l'outre^vie que les Egyptiens du Delta, mais ils

les excutrent d'un ciseau si maladroit, en bonshommes

dforms si curieusement, qu'on leur attribuerait une date

recule dans les dbuts de l'histoire, si les noms des

matres qu'ils servirent ne nous obligeaient les ramener

deux sicles au moins aprs le chkh el beled du muse
de Gizh, le scribe accroupi du Louvre, le Chphrn et

les autres chefs-d'uvre de la sculpture archaque : l'art

(1) Voir plus haut, p. 13-2 ', l'article sur les explorations des seigneurs

d'Elphantine pendant la dure de la VI e
dynastie.

14
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fodal d'Elphantine tait en retard de beaucoup de gn-
rations sur l'art royal de Memphis.
Les premiers princes de Dendrah taient peu prs

contemporains de ceux d'Elphantine, et la fortune ne les

favorisa pas beaucoup mieux cet gard comme leurs

monuments en tmoignent. Leurs dessinateurs taient

moins ignorants et leurs sculpteurs ne manquaient pas
de la pratique du mtier

; plusieurs en font foi parmi les

stles ou les bas-reliefs dcouverts par M. Ptrie, publis

par lui en photographie. Le provincialisme s'y marque
chez les meilleurs par le soin naf avec lequel les dtails

des hiroglyphes et des personnages sont accuss. Il y a

une raideur consciencieuse dans les figures., une applica-

tion pnible dans le model, une minutie dans le rendu des

costumes et des emblmes, une scheresse dans la taille

des lettres qui prouvent quel effort c'tait pour ces braves

gens que de produire ces tableaux dont les artistes mem-

phites dbitaient les pareils couramment, la douzaine.

Le profil de la face humaine y est cern de deux lignes

raides, raccordes angle presque insensible vers la

pointe du nez, la bouche se gonfle en deux lvres galement

paisses d'un bout l'autre, l'il en amande fait saillie

entre deux bourrelets qui simulent comiquement les pau-

pires. La tombe des paules est trop ronde, le coude est

trop pointu, le genou trop noueux, la jambe muscle de

faon trop fantasque : on sent partout l'ambition de bien

faire, mais la technique et le sentiment ne sont pas la

hauteur de l'ambition. Je parle l des morceaux les moins

mauvais, de ceux qui appartiennent la belle poque de la

VI dynastie; d'autres sont franchement dtestables, ceux

que M. Ptrie range, avec raison je crois, dans les VII 13

et VIII e

dynasties. Et, pourtant, les seigneurs qui se con-

tentaient, par force, d'artistes si insuffisants possdaient
la richesse, la puissance, et ce n'est pas conomie mal en-
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tendue s'ils leur commandaient ces tches : c'est qu'il n'y

avait pas plus habile autour d'eux. Les ateliers provinciaux

s'enttaient suivre les enseignements qu'ils avaient reus

de leurs fondateurs aux temps dj reculs des premires

Dynasties : ils opraient comme on avait fait avant eux, et,

si quelques spcimens leur arrivaient de ce que l'on pro-

duisait ailleurs, ils avaient assez d'instinct pour sentir la

supriorit d'une cole nouvelle, mais ils n'avaient pas assez

d'intelligence ou de dextrit pour lui emprunter ses pro-

cds et pour les appliquer convenablement. Leurs uvres

prsentent en cela une grande ressemblance avec les pre-

mires que nous connaissions de l'cole thbaine : il

semble qu'une mme tradition ait domin tout ce coin de

la valle, attendant, pour s'affiner et pour atteindre la

perfection des ateliers memphites, que les vnements

eussent port les cits mridionales un plus haut degr
d'activit politique et de puissance militaire.

Plus avant nous pntrons dans l'intimit de l'Egypte

et plus l'originalit des cits qui composaient le double

royaume nous apparat manifeste. 11 n'y a pas longtemps,
la plupart des savants qui s'intressaient elle se plai-

gnaient de l'uniformit et de la monotonie qui y prvalaient;

des rois identiques Fun l'autre dans leur hiratique

majest, un peuple au caractre immuable toujours sem-

blable lui-mme du dbut la fin de son existence, une

organisation politique sans perfectionnement, une religion

inaltrable, un art et une civilisation liges o nul lment

nouveau ne se serait introduit durant des sicles. Et voici

qu'avec le progrs constant des fouilles cette conception

de l'immobilit s'efface et disparait. Les pharaons se

renversent, s'empoisonnent, s'assassinent, se perscutent

jusqu'aprs la mort avec frocit, et telle de leurs momies,

dpouille de ses bandelettes, laisse voir le trou des bles-

sures auxquelles celui-l avait succomb. Le peuple chan-
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sonne ses matres, se soulve contre eux, se met en grve

l'occasion, se rvle nous comme l'un des plus vifs et

des plus turbulents qu'il y ait eu dans l'antiquit. Les

dieux subissaient leurs rvolutions comme les hommes
;

leurs dogmes se modifiaient, se superposaient, se heur-

taient, se chassaient, et le bcher se dressait parfois pour

les hrtiques. La Constitution du pays se transformait

d'ge en ge et avec elle la vie sociale et l'art : une priode
de monarchie unitaire succdait un temps d'anarchie

fodale, et un grand fief guerrier comme Thbes finissait

en thocratie pure aux mains des prtres, puis des femmes.

L'art se manifestait en vingt coles parmi les provinces,

prosprait sur un point, dclinait sur l'autre, renaissait

de sicle en sicle. Les monuments dcouverts par M. P-
trie ne suffisent pas encore pour que nous fassions l'his-

toire entire de la seigneurie de Dendrah
;

ils nous en-

seignent, toutefois, ce que celle-ci tait au moment o la

monarchie memphite dchut et cda peu peu la primaut

lathbaine. Qui voudrait les tudier en dtail et les com-

parer ceux qui nous sont parvenus des baronies voisines

n'aurait point de peine retracer un tableau complet de

la vie rgionale au Sad vers la fin du quatrime et vers le

commencement du troisime millnaire avant J.-C. : ce

serait une entreprise amusante et dont les rsultats sur-

prendraient coup sr d'autres que les savants de mtier.

21 juin 1900.
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De tout temps, la magie fut, eu Egypte, l'un des ressorts

principaux de la littrature romanesque : elle y devint,

vers l'poque ptolmaque, l'lment d'intrt presque

unique, celui sans lequel on estimait qu'il n'y avait pas de

bon conte. Le peuple, oblig de s'avouer lui-mme son

infriorit politique en prsence des Grecs et des Romains,

s'enorgueillissait d'elle comme de la seule supriorit que
ses matres ne lui refusassent pas. Il n'avait plus de gn-
raux ni de Pharaons, mais on redoutait ses sorciers, et cela

le consolait un peu de sa dchance. Il entourait d'ailleurs

d'un culte vritable le nom de ses magiciens d'autrefois,

et il lisait avec avidit les crits nombreux o leurs

miracles avaient t consigns. Deux d'entre eux surtout

taient demeurs ou redevenus chers sa mmoire, un

scribe Amnths, fils d'Hapou, qui avait t l'un des

favoris d'Amnths III sous la XVIII e
dynastie, et Kh-

mois, fils de Ramss II, qui avait exerc la rgence pen-

dant plus de vingt annes pour son pre vieilli. Deux

romans nous sont connus dj dont ce dernier est le hros,

le plus ancien qui appartient au Muse du Caire et qui y
fut dcouvert par Brugsch, l'autre qui est dpos aujour-

d'hui au British Musum. M. Griffith vient de les publier
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l'un et l'autre en fac-simil, en transcription, en version

anglaise (1), mais du premier, celui qu'on appelle d'ordi-

naire le Conte de Satni, je ne dirai rien : il a t traduit si

souvent depuis trente ans que la donne en est familire

aux amis des littratures orientales (2). Le second tait

indit avant M. Griffith, et des lacunes en interrompent
le texte assez frquemment, sans empcher toutefois

qu'on y suive le mouvement des ides, mais il est d'une

composition moins raffine que celle de l'autre
;
la langue

y est gauche et trahit la dcadence. Il charme pourtant

par la singularit des situations et par l'originalit des

personnages (3).

Le dbut reprsentait la femme de Satni-Khmos, la

princesse Mehitouskhit, dsole de ne pas avoir d'en-

fants : un premier rve lui enseignait elle-mme le

moyen d'exaucer ses souhaits, et bientt un second rve

rvlait son mari que le fils qu'elle avait s'appellerait

Si-Osiri, et qu'il accomplirait des merveilles sans nombre.

De fait, l'enfant, envoy l'cole ds qu'il eut quatre ans,

y surpassa bientt ses matres dans la science des en-

chantements. Un jour qu'il se rendait une fte avec son

pre, ils entendirent un bruit de lamentations . et ils aper-

urent la pompe funbre d'un riche qui se dirigeait vers la

ncropole de Memphis, dans toute la gloire de la mort

gyptienne : un autre convoi venait par derrire, celui

d'un pauvre dont la momie, roule dans une natte, n'tait

escorte de personne. Satni, comparant dans son esprit

les deux destines qui s'achevaient de faon si diffrente,

'[) Stories of Ihe Hig/i Priests of Memphis : Ihe Sethon of Herodotus and
Ihe Dmo tic Taies of Khamuas, by F. FI. Griffith, M. A. Oxford, al Ihe

Glarcndon Press, 1900

-' On le trouvera dans Maspero, les ('mites populaires de l'Ancienne

VUpie, 3" d., 1905, pp. 100-12!).

''< On en trouvera galement la traduction complte dans Maspero, les

Contes populaires de l'Ancienne Egypte, 3" d., pp. l.'iO-l.Y'i.
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s'cria : Qu'elle est prfrable dans l'Hads la condition

du riche, entour de luxe et de gmissements, celle

du pauvre que nul n'accompagne ! C'tait l'antique

conception gyptienne, mais Si-Osiri, mieux instruit de la

ralit, reprit svrement son pre : Puisses-tu avoir

dans l'Hads le traitement rserv ce misrable et

non celui du riche que tu vois! Et, afin de lui prouver
la tmrit de son jugement, il le conduisit aux Enfers par

un sentier ignor de tous, puis il lui fit traverser l'une

aprs l'autre les six salles immenses o les mes taient

enfermes : l'entre de la cinquime, un homme tait

couch terre dans une posture telle que le pivot du battant

lui tournait dans l'il comme sur un galet. Osiris sigeait

au milieu de la septime salle,, coiff du diadme plumes,

Anubis la gauche, Thot la droite, le jury infernal sur

les cts, et devant lui, la balance redoutable o la Vrit

pse les actions humaines. Un personnage de noble appa-
rence tait assis auprs du dieu, le pauvre dont Satni

plaignait le sort tout l'heure : ses bonnes actions, jetes
sur le plateau, avaient excd ses mauvaises, tandis que
celles du riche avaient t trouves lgres. La justice

divine avait donc renvers les conditions : elle avait adjug

au pauvre l'appareil somptueux de l'autre, et, quant

celui-ci, c'tait lui le damn que le pivot de la porte infer-

nale borgnait en roulant. Aprs avoir visit le sjour
des mnes, ils remontrent la lumire par un chemin

diffrent, et Satni demeura plus que jamais merveill des

pouvoirs surhumains de son fils.

Celui-ci avait douze ans lorsqu'un tranger dbarqua

bruyamment la cour, devant le Pharaon Ousimars, de

la part du roi d'Ethiopie. Il portait lie son corps une

lettre scelle, et il dfiait qu'on la lt sur lui sans briser

le cachet ni dplier le feuillet : S'il n'y a pas scribe ou

savant capable de le faire, je remporterai l'humiliation
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de l'Egypte avec moi la terre des Ngres, ma patrie !

Pharaon manda Satni Khmos, le plus clbre de ses

magiciens, et il lui rpta les termes du dfi : Satni en fut

dsespr, mais, comme il avait honte de s'avouer vaincu

avant la bataille, il rclama un dlai de huit jours pour
se prparer. Il rentra donc chez lui tout hbt, se cou-

cha sans prendre la peine de se dvtir, et les soins de sa

femme Mehtouskht ne russirent pas le tirer de sa

stupeur : il finit pourtant par confesser sa dtresse Si-

Osiri, et celui-ci lui clata de rire au nez. Il en fut offus-

qu, mais le fils : Je ris, rpondit-il, de te voir tendu

ainsi terre, le cur abattu, pour une niaiserie sem-

blable. Lve-toi, mon pre Satni, je lirai la lettre

d'Ethiopie sans l'ouvrir, et je saurai ce qu'il y a d'crit

au-dedans sans rompre le sceau . Sitt que Satni eut

entendu ces paroles, il se leva d'un bond : a Quelle preuve
me donneras-tu que tu dis vrai, mon fils Si-Osiri?

Et Si-Osiri repartit : Mon pre Satni, descends aux

chambres qui sont au rez-de-chausse de ta maison, et

sitt que tu auras tir un rouleau du vase qui le con-

tient, je te dirai quel livre c'est, sans l'avoir vu, de la

place o je suis maintenant l'tage suprieur . Il le

fit comme il l'avait promis, et Satni, rconfort, courut

annoncer la bonne nouvelle au Pharaon. Lematin donc du

jour dsign pour l'preuve, Ousimars convoqua solen-

nellement les grands du royaume, manda le messager, le

confronta avec Si-Osiri : Misrable thiopien, cria

l'enfant, puisse Amon, ton dieu, te frapper ! Tu es venu

en Egypte, le beau verger d'Osiris, le trne d'Ilar-

makhis, l'horizon superbe du bon esprit, disant : J'em-

porterai son humiliation avec moi au pays des Ngres !

Mais ce qu'Amon, ton dieu, t'avait dict, les mots qui

sont tracs sur cette lettre, je vais les rciter : n'essaie

pas de les renier par-devant Pharaon, ton souverain !
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Le messager se prosterna le front dans la poussire, jura

de ne prvariquer earien, puis Si-Osiri commena rci-

ter ce qu'il y avait dans la lettre close, en prsence du

roi, des nobles et du peuple entier.

C'est toute une histoire nouvelle qui s'ente sur la pre-

mire et qui d'abord semble n'avoir rien de commun avec

elle. Jadis, sous le rgne de Manakhphrs Siamon, un sor-

cier thiopien de grand vertu, llorus,fils de la Ngresse,
avait fabriqu un brancard de cire et ses quatre porteurs.

Il avait anim ses poupes au moyen d'une formule ma-

gique, puis il leur avait enjoint de se rendre en Egypte
et de rapporter le Pharaon Mro; l, elles lui avaient

administr cinq cents coups de bton devant le rgent

d'Ethiopie, puis elles l'avaient ramen courant dans son

palais, aprs une absence de six heures. Le lendemain

matin, Pharaon, tout dolent, se plaignit aux gens de sa

cour, leur exhiba son dos meurtri, et, quand ils eurent

admir suffisamment les effets, il les somma de lui en

rvler la cause efficiente. L'un d'eux, Ilorus, lls de Pa-

nashi, un scribe de renom parmi ses contemporains, devina

sans hsiter ce dont il s'agissait. Monseigneur, dit-il,

ce sont l sortilges d'Ethiopiens ; par la vie de tes

narines, je m'arrangerai si bien que ces misrables

iront bientt la chambre de torture et d'excution.

a Fort bien, rpliqua Siamon, mais dpeche-toi, et garde

que je ne retourne au pays des Ngres une deuxime

nuit! Horus, fils de Panashi, arma donc son matre

d'une cuirasse d'amulettes, puis il entra au temple d'Iler-

mopolis et il supplia Thot de lui apprendre conjurer le

charme : Thot lui apparut eu songe et lui indiqua l'endroit

o il avait cach le plus puissant de ses grimoires. Cepen-
dant le brancard et les porteurs thiopiens taient revenus

pendant son sommeil, mais, repousss par la vigueur des

amulettes, ils avaient rebrouss vide vers celui qui leur
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avait insuffl la vie. Horus, fils de Panashi, encourag

par ce rsultat, rsolut d'user sur-le-champ du livre de

Thot et de retourner contre ses adversaires la manuvre
mme qu'ils avaient employe. Il modela, lui aussi, sa li-

tire et ses porteurs en cire, il les lana contre le rgent

d'Ethiopie, et, quand ils le lui eurent livr, il le b-
tonna d'importance, cinq cents coups, autant que Siamon

en avait reu. Horus, fils de la Ngresse, devina cette

riposte vigoureuse l'entre en campagne de son confrre,

mais il se sentit trop faible pour triompher seul d'un si

rude adversaire. Il recourut donc sa mre la Ngresse

qui tait plus habile encore que lui, et il lui exposa son

dessein de pntrer en Egypte sous un dguisement pour
tcher de surprendre Horus, fils de Panashi. Dmasqu
ds son arrive, il allait succomber, quand sa mre accou-

rut la rescousse sur un bateau arien : elle fut vaincue

son tour, mais Horus, fils de Panashi, trop gnreux, fit

grce de la vie aux deux, condition qu'ils demeurassent

loigns de l'Egypte pendant quinze cents ans. Jusque-l,
Si-Osiri s'tait born prendre le messager tmoin de

la vracit de ses paroles. Soudain, il interrompt sa lec-

ture et, s'adressant Ousimars : Celui-ci qui est de-

vant toi, c'est Horus fils de la Ngresse, l'homme dont

je t'ai rcit l'histoire, et qui revient en Egypte, aprs
les quinze sicles rvolus, pour essayer de t'humilier.

Moi, je suis Horus, fils de Panashi. Prvoyant qu'en ce

temps-ci, il n'y aurait en Egypte aucun scribe capable

de lui rsister, j'ai pri Osiris de me laisser reparatre

au monde, ce que j'ai fait comme fils suppos de Satni

Khmois . Par un dernier effort de magie, il alluma un

brasier au milieu de la cour, et il y brla Horus, fils de la

Ngresse, aprs quoi il s'vanouit et nul ne le revit jamais.

Tel est ce roman. A l'analyser de prs, on le dcom-

pose aisment en deux contes distincts. Le second, qui
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traite de la lutte des deux sorciers, contient les incidents

ordinaires des batailles de ce genre dans les Mille et une

Nuits : l'enlvement du hros ou de l'hrone et son re-

tour l'endroit primitif en quelques heures, les statuettes

animes par art magique, la dfaite du Moghrbin et l'in-

tervention de sa mre, la destruction du mchant par la

flamme, aprs quoi le bon gnie disparat ou meurt puis

par sa victoire mme. Le premier rcit nous offre comme une

version nouvelle de la parabole de Lazare et du mauvais

riche servant de cadre une bauche d'apocalypse paenne.
La donne d'une descente de vivants aux Enfers tait

vieille parmi les gyptiens, et un conte recueilli trop bri-

vement par Hrodote l'avait dj applique au fabuleux

Rhampsinite (1). M. Griffith s'est born traduire son

manuscrit, sans chercher y dmler les ides qui en

forment la trame. Elles ont bien la tournure indigne

pour la plupart, mais l'Egypte grco-romaine avait t

soumise tant d'influences extrieures que l'apparence

gyptienne peut masquer par endroits quelque fonds de

pensers trangers; faudra-t-il retrouver un jour dans le

second roman de Satni Khmos un rsidu de conceptions

hellniques ou juives?

(1) Hrodote, II, cxxn.

20 mars 1001.





GOMMENT UN MINISTRE DEVINT DIEU

EN EGYPTE

Vers le milieu du xv c sicle avant notre re, sous le

rgne de Thoutmsis, troisime du nom, certain scribe

de race mdiocre, tabli dans la cit d'Athribis au Delta,

eut un fils qu'il appela Amnths. Par quels coups de la

fortune l'enfant sortit du rang obscur o la naissance l'avait

plac et s'leva de proche en proche aux postes les plus

hauts de l'Etat, nous l'ignorons encore : il ne parat sur

les monuments que vieux dj et investi de toute la

confiance d'Amnths III. Il tenait entre ses mains la

justice et l'arme, et personne n'tait au-dessus de

lui que le roi et les membres de la famille royale. Il avait

rorganis les finances dlabres par l'incurie des minis-

tres prcdents ;
il avait remis de l'ordre dans les choses

militaires, augment la flotte, construit des temples, pr-
sid aux travaux de son matre, et c'est lui peut-tre qui

rigea Thbes les clbres colosses de Memnon. Il s'tait

pouss si avant dans la faveur du matre que celui-ci

l'avait autoris se consacrer des statues dans le sanc-

tuaire d'Amon, seigneur de Karnak. Nous en possdons

quatre dj qui le figurent dans des attitudes diverses, e*

l'une d'elles, .que M. Legrain vient de ramener au jour,
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est un des chefs-d'uvre de la sculpture thbaine. Elle le

reprsente la face ravage par l'ge, et l'inscription nous

apprend la bonne opinion qu'il avait de lui-mme. Je suis

venu vers toi, dit-il Amon, pour t'implorer dans ton

temple, car tu es le matre de ce qu'il y a sous le ciel en tant

que dieu des humains
;
ce qu'il y a dans le ciel invoque

tes splendeurs, et tu entends cet appel, car tu es le dieu

Soleil incomparable. Tu m'accordes d'tre parmi les lus

qui agissent selon la vrit, et je suis un juste, je ne

commets point d'iniquit... je ne prends point pour la

corve des travaux publics celui qui vit de sa peine ;

quand un homme est appel devant moi, je ne nglige

point d'couter ce qu'il a me dire, je ne flchis point,

je ne me prte entendre aucun mensonge qui tend

dpouiller un autre de ses biens. C'est ma vertu qui jus-

ce tifie les honneurs qu'on m'a rendus et qui clatent la

face de tous : a-t-on jamais vu quelqu'un qu'on implore

comme moi, cause de la grandeur des biens qui me

sont survenus et qui tmoignent que je suis juste dans

la vieillesse? J'ai atteint l'ge de quatre-vingts ans dans

la faveur du roi, et je durerai jusqu' cent dix ans !

S'il vcut aussi longtemps, on ne le sait, et il n'est

gure vraisemblable, mais la postrit lui rservait des

privilges suprieurs encore ceux que ses contemporains

lui avaient concds. Les statues qu'on voyait de lui dans

plusieurs endroits du temple, les inscriptions qu'on lisait

sur la plupart d'entre elles et qui exaltaient ses vertus,

les rcits transmis de bouche en bouche son sujet, tout

l'ensemble des circonstances contribua perptuer son

souvenir, non seulement chez les prtres ou chez les let_

trs, mais chez le petit peuple de Thbes. En ce temps-

l, la magie comptait parmi les sciences les plus respec-

tes, et nul n'tait rput parfait, si ses qualits d'homme

d'Etat ou d'administrateur, il ne joignait la rputation
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d'un sorcier mrite. Un des fils de Ramss II, qui exera

la rgence avec gloire pendant plus de vingt ans dans la

dernire moiti du rgne de son pre, dut la grande ide

qu'on se forgeait de sa sorcellerie, de ne pas tre oubli

presque aussitt aprs sa mort : le magicien Khmos
sauva la mmoire du rgent Khmos et la maintint frache

jusqu'au premier sicle de l'empire romain (1). Notre Am-
nths chappa de mme l'oubli grce au renom que ses

talents mystiques lui avaient valu. Avait-il vraiment com-

pos des grimoires? Un long crit magique se rencontre

dans certains papyrus, dont les copistes lui attribuent la

paternit. C'est, vrai dire, un galimatias pur pour nous :

les Egyptiens l'estimaient fort nergique et ils ressentaient

une admiration profonde pour l'auteur prsum. Il n'tait

pas donn tout le inonde de trouver les paroles qui con-

traignaient les dieux subir la volont humaine, et les

formules d'Amnths, mises l'preuve, passaient pour
n'avoir jamais manqu leur elfet : Amnths eut donc son

nom inscrit sur les registres des temples, ct de ceux

d'Imouths, de Didoufhor et des magiciens qu'Herms le

trois fois trs grand avait favoriss le plus gnreusement
de ses inspirations. Il devint le hros d'une foule de l-

gendes qu'on se passait de bouche eu bouche et dont la

plupart sont perdues. Une seule nous est reste en deux

versions, qui nous enseigne ce qu'taient les autres.

Manthon, l'historien national, l'avait recueillie et in-

sre dans ses chroniques. Il racontait que le Pharaon

Amnphis, souhaitant de contempler les dieux face

face ainsi que son prdcesseur llros avait fait, s'adressa

au devin le plus clbre de son temps, Amnphis ou

Amnths, fils de Paapis. Celui-ci lui rvla qu'il serait

heureux et qu'il rendrait l'Egypte heureuse, s'il dlivrait

(1; Voir p. 213-219 du prsent volume l'article sur le Nouveau Conte

gyptien du Satni-Kbmois.
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le pays des trangers impurs qui y taient camps. Pha-

raon donc les runit au nombre de 80.000, d'abord dans

les carrires de Tourah, puis dans les ruines d'Avaris

qui taient dsertes depuis l'expulsion des Pasteurs. Il

attira ainsi des malheurs inous sur lui-mme et sur son

royaume. Le devin lui avait dissimul, en effet, une partie

de la volont divine : les Impurs appelleraient les Pas-

teurs exils leur secours et tous ensemble ils occupe-

raient l'Egypte treize annes durant, au bout desquelles

ils seraient vaincus. Sentant que l'accomplissement des des-

tines tait imminent, il en prvint le souverain par crit,

puis il se tua. Les choses se passrent comme il les avait

annonces. Les Impurs, unis aux Pasteurs, s'emparrent
de l'Egypte entire, et Pharaon, rfugi en Ethiopie, ne

reconquit son royaume qu'aprs treize ans couls. Ma-

nthon avait ml ce roman gyptien aux traditions h-

braques, et rattach l'aventure d'Amnphis, fils de

Paapis, au rcit de l'Exode. Un papyrus grec de l'poque

ptolmaque nous a conserv la prophtie sous une forme

plus rapproche de l'original gyptien. On y lit qu'Am-
nphis tait un potier renomm pour sa sagesse. Un jour,

saisi de l'esprit d'en haut, il pronona un long discours

dans lequel il prdisait l'Egypte des maux de toute

sorte, suivis d'une re de prosprit telle qu'on n'en avait

point vu la pareille depuis le temps d'Osiris et d'Isis. Le

roi Amnphis, qui on le rapporta, voulut l'entendre de

la bouche mme du devin, et celui-ci lui redit ses paroles,

aprs quoi, il tomba mort. C'est la donne mme dont Ma-

nthon s'est servi, mais encore libre et sans lien avec

l'histoire des Hbreux.

Les statues qu'on levait dans les temples en l'honneur

des rois ou des particuliers n'taient pas, selon la croyance
de l'Egyptien, des images inanimes charges uniquement
d'terniser les traits de tel ou tel personnage. C'taient
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des corps imprissables auxquels une me, ou du moins un

double, tait attache. Au moment o on les dressait

leur place, le prtre clbrait sur elles un office, par la

vertu duquel une parcelle de la vie du donateur s'infusait en

elles et ne les abandonnait plus. Elles se mtamorphosaient
en idoles prophtiques qui l'on recourait pour apprendre

l'avenir, et on leur vouait un culte qui les approchait aux

idoles divines : ceux dont elles taient le portrait, s'ils ne

devenaient pas des immortels de haute race, quittaient du

moins l'humanit pour se mler la troupe des dieux.

Amnths, fils de Paapis, appartenait donc, de son vivant

mme, cette classe plus qu'humaine, et il s'en vante dans

l'inscription que j'ai traduite, comme d'un privilge qui

n'avait t accord personne d'autre qu' lui. A mesure

que les sicles s'coulrent, les honneurs dont on l'entourait,

loin de tomber en dsutude, comme c'tait le cas souvent

pour les hros de ce genre, s'accrurent hors de toute pro-

portion. Avait-il fond rellement cette chapelle d'IIathor

qu'on appelle aujourd'hui Dir el Mdineh? On le crut

dans la Thbes des Ptolmes, et on l'y associa aux sacri-

fices que la desse y recevait de concert avec d'autres

divinits. Pour quelles raisons on l'allia au Phtah thbain,

vers la mme poque, nous l'ignorons encore
;
mais

il s'installa chez celui-ci et il y prdit l'avenir. Il fut

donc, partir de cette poque, un dieu complet, et non

l'un des moindres parmi ceux que l'on vnrait Thbes.

Comme Amon, comme Khonsou, comme Maout, il avait

deux sanctuaires sa disposition, l'un Karnak, dans la

ville des vivants o son double et ses statues vivantes r-

sidaient, l'autre dans la ncropole o sa statue morte rece-

vait les honneurs funraires qui appartiennent aux mes des

morts. C'est dans le premier, Karnak, qu'on allait con-

sulter son oracle. Les prtres rpondaient pour lui aprs
avoir interrog ses images, et les fidles merveills ne se

15
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faisaient pas faute de graver sur l'une des parois non dco-

res de l'extrieur, quelque tableau ou quelque inscription

votive en signe de reconnaissance. Amnths, fils de

Paapis, avait ses dvots au mme titre qu'Amon, dans la

Thbes ruine des derniers Ptolmes et des premiers

Csars romains.

De simple mortel passer dieu, c'est une aventure rare,

mme pour un ministre
;
c'est peine si, dans toute l'an-

tiquit gyptienne, nous en rencontrons deux ou trois

qui il semble qu'elle soit arrive. L'exemple d'Amn-
ths sufft pourtant prouver que les Egyptiens ne croyaient

pas qu'il ft impossible l'homme de fabriquer des dieux.

Ce n'tait pas le cas lorsqu'il s'agissait des Pharaons, car

les Pharaons n'taient pas leurs yeux des hommes rels;

ils taient plutt des dieux incarns dans des corps hu-

mains, la descendance directe d' Il orus, de R ou d'Amon,

et quand ils mouraient, ils ne devenaient pas d'hommes

dieux, mais ils retournaient par une opration naturelle

leur condition premire. Les choses taient bien diffrentes

pour un Amnths, fds de Paapis, ou pour tout autre

individu sorti de race non royale. Le sujet divi-

niser tait bien alors un homme vritable, la gnra-
tion de qui nulle divinit n'avait pris la moindre part : il

fallait d'une me commune tirer la matire d'une me di-

vine et la transformation ne parait pas tre des plus faciles

expliquer. Elle rsultait pourtant, et de faon assez di-

recte, des ides que l'on entretenait sur l'homme et sur sa

survivance d'une part, sur les dieux et sur leur nature de

l'autre. L'homme n'a pas droit l'immortalit, et la partie

de lui qui survit, qu'on l'appelle me ou double, ne se perp-
tue qu' la condition d'tre nourrie et rconforte sans cesse :

soutenue par le culte de sa postrit, elle peut reculer jus-

qu' l'infini l'instant de son anantissement. Les dieux

eux-mmes ne sont, pour ainsi dire, que des hommes su-



COMMENT UN MINISTRE DEVINT DIEU EN EGYPTE 227

blims : leur substance est plus fine, leurs vertus sont plus

fortes, leurs sensations sont plus vives et leur existence

se prolonge davantage, mais ils sont assujettis aux infir-

mits humaines, aux maladies, la vieillesse, la mort.

Amon tait mort, R tait mort, Phtah tait mort, Osiris

tait mort, puis ils avaient t ramens une vie consciente

par les conjurations magiques de leurs enfants et de

leurs femmes, et pourvu qu'on leur servt les liturgies

ordinaires, il n'y avait pas de raison pour qu'ils ne persis-

tassent pas de sicle en sicle. La diffrence entre l'hu-

manit et la divinit n'tait donc pas une diffrence d'es-

sence mais de degr dans l'essence, et rien n'empchait

qu'on arrivt renforcer assez les lments de l'humanit

pour qu'ils devinssent identiques ceux de la divinit.

Or, on savait (pie les hommes pouvaient, par le moyen
des formules et de la magie, commander aux dieux et leur

imposer la domination de leurs cratures (1). Supposons le

double d'un de ces magiciens transport dans l'Ilads

et y conservant sa science : ainsi qu'il faisait sur terre,

il y obligera les dieux lui obir aveuglment, et il saura,

s'il lui plait, manifester sa volont aux humains avec

une autorit telle qu'ils ne sentiront pas la diffrence entre

lui et les dieux. Si la postrit continue en son honneur des

sacrifices si abondants que son existence en soit aussi

assure que celle des dieux, il n'y aura plus d'autre distinc-

tion entre lui et eux que celle de l'origine, et les mortels

auront fabriqu, en vrit, un immortel nouveau. C'est ce qui

arriva pour Amnths, tils de Paapis. Sa magie lui conf-

rait la mainmise sur les dieux et elle lui permettait le rali-

ser, par leur intermdiaire, tous les miracles qu'ils opraient
eux-mmes. Le pharaon Amnths III, en lui rigeant

des statues nombreuses dans le temple de Karnak et en

(1) Voir p. l:;:M:;'.i du prsent volume l'article sur Le Livre d'un Musi-
cien gyptien vers le I" sicle de noire re.
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leur instituant un culte, lui avait garanti les ressources

ncessaires ne point s'anantir aprs la mort. Il lui fut

donc donn de pratiquer ses vertus prophtiques et bienfai-

santes longtemps aprs qu'il s'tait vanoui de dessus

terre. Les offrandes que le peuple lui prodiguait, augmen-
tant sa richesse, augmentaient du mme coup sa puis-

sance et ses chances de durer toujours. Il s'tait prpar
devenir dieu par sa science et par la conscration de

ses propres images : la pit de ses dvots acheva la mta-

morphose progressivement et elle finit par le faire dieu

complet.

1 er
janvier 1902.



FORMULES GYPTIENNES

POUR LA PROTECTION DES ENFANTS

Dans la croyance de l'gyptien, les tres que nous aper-

cevons autour de nous ne sont qu'une partie, la moindre
,

des races qui peuplent l'univers. La terre, les eaux, les

montagnes, les bois, l'air regorgent de forces et de per
-

sonnes qui, pour se dissimuler l'ordinaire, n'en sont pas
moins actives parmi nous : les vivants se mlent elles

sans le savoir, les heurtent, les repoussent, les appellent

tantt pour recevoir d'elles des bienfaits, tantt pour subir

leurs influences mauvaises. Beaucoup sont de demi-divi-

nits ou des gnies qui n'ont jamais travers l'humanit
;

plus encore sont des mes dsincarnes, des doubles

errants ou des ombres mcontentes, qui leur couditio n

d'outre-tombe n'a conserv aucun des avantages dont ils

jouissaientpendantleurexistence terrestre et que leur misre

enrage contre les gnrations prsentes. Ils en veulent ceux

qui tiennent maintenant leur place de les dlaisser, comme
eux-mmes ils dlaissrent ceux qui les avaient prcds, et

ils cherchent se venger de leur ngligence en les attaqua nt
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leur insu : ils rdent nuit et jour par les villes et par
les campagnes, qutant patiemment quelque victime, et

ds qu'ils l'ont trouve, ils s'emparent d'elle par l'un des

moyens leur disposition. Ils la flagellent de leurs mains

invisibles, ils la faudent sur la poitrine, ils lui sucent le

sang pendant son sommeil, ils se glissent en elle par les

oreilles, par le nez, par la bouche. La plupart des troubles

qui manifestent ce que le vulgaire appelle des maladies

sont leur ouvrage : il faut les contraindre lcher prise par

des exorcismes ou par des charmes avant d'administrer

les remdes qui annulent les eil'ets de leur prsence, ou,

mieux encore, il faut prvenir leurs assauts en se munissant

d'amulettes ou de formules qui en dfient la furie. Tous

ceux des humains que leur faiblesse naturelle expose plus

particulirement leur malice, les femmes enceintes,

les accouches, les nouveau-ns, ont besoin d'une pro-

tection spciale et c'est pour leur prter des armes qu'un

scribe inconnu rdigea les deux recueils d'incantations

dont Erman vient de publier la traduction (1).

Les textes qui les composent ont, sur la plupart de

ceux que nous possdions jusqu' prsent, l'avantage de

mettre en scne les tres contre lesquels ils sont dirigs.

Ils nous peignent les revenants en action et nous les

voyons par l'imagination tels que les mres ou les servantes

gyptiennes les dcrivaient leurs nourrissons. Eva-

nouis-toi, dit l'un d'eux au spectre, mort qui viens dans

l'obscurit, qui entres en tapinois, le nez en arrire, la

face obverse, vanouis-toi, frustr de ce pour quoi tu venais.

Evanouis-toi, morte qui viens dans l'obscurit, qui entres

en tapinois, le nez en arrire, la face rebours, vanouis-

toi, frustre de ce pour quoi tu venais. Que si tu es venue

(1) A. Erman, Zauberspriiche fiir Muller und Kind, ans don Papyros
oO-Jl des Herliner Musums. 1901, Berlin, Ilcimer, in-i

,
52 p. el ~2 planches.
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baiser cet enfant, je ne permets point que tu le baises !

Que si tu es venue pour apaiser ses cris, je ne permets

point que tu l'apaises! Que si tu es venue pour lui faire

du mal, je ne permets point qu'il lui soit fait mal! Que
si tu es venue pour le prendre, je ne permets point que
tu me le prennes ! Je lui ai fabriqu un charme contre toi

avec de la laitue qui te point, avec des aulx qui te font

mal, avec du miel, doux aux hommes, rpugnant aux

morts, avec les pines du mormyre, avec une tresse de

filasse, avec l'arte dorsale d'un latus! Les bonnes et

les mamans devaient menacer souvent leurs enfants

rfractaires de ce fantme dtestable, et il faudrait n'avoir

jamais eu de nourrice et n'avoir jamais soi-mme, quand
on tait petit, entendu raconter pareilles histoires pour

ne pas se figurer la terreur des malheureux bbs gyp-
tiens lorsque, s'veillant au milieu de la nuit, ils croyaient

sentir quelque prsence mystrieuse s'agiter dans l'ombre.

C'tait lui : il arrivait, se coulant sans bruit comme un

voleur, dtournant, pour ne pas se trahir tout d'abord,

cette face dcharne par la momification, et ce nez

camard que la pression des bandelettes avait cras. Il

allongeait sa tte sournoise afin de baiser le texte gyp-
tien dit : de flairer le malheureux et de lui sucer sa vie,

ou, s'il criait, pour le bercer jusqu' l'endormir d'un

sommeil sans rveil; il allait peut-tre le manier de ses

mains sches jusqu' le meurtrir ou l'emporter pour le

dvorer l'aise dans un tombeau. L'enfant serait mort de

peur sur sa natte s'il n'avait eu conliance au brevet qu'il

portait au col et o quelque bonne femme avait enferm des

substances odieuses aux mauvais, plantes, miel, artes de

poissons. On n'en agit pas autrement dans nos campagnes,
et nos revenants de France, s'ils tmoignent des mmes
instincts pervers que dfunts les gyptiens, sont sujets

aux mmes antipathies naturelles dont nos sorciers se
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prvalent, comme les sorciers d'autrefois, pour djouer
leurs desseins odieux.

Il faut avouer toutefois, la honte des spectres gyp-

tiens, qu'ils ne se bornaient pas oprer leurs malfices

pendant la nuit
;
tandis que les ntres disparaissent d'or-

dinaire et perdent leurs forces au chant du coq, eux ne

cessaient point en pleine lumire. La thologie gyptienne
le voulait ainsi, qui assignait l'me comme flicit

suprme la facult de pouvoir sortira, volont pendant le

jour des noirceurs de l'hypoge : l'me flonne jouissait

en cela des mmes privilges que l'me paisible et bienfai-

sante. Il n'y avait donc point de trve la guerre que

les spectres menaient contre les hommes, et l'on devait se

garer d'eux midi avec autant de soin qu' minuit. On
rcitait sur l'enfant, chaque matin et chaque soir, une for-

mule qui le rendait indemne pendant les douze heures de

clart et pendant les douze heures de tnbres. Cette fois,

c'tait le soleil, l'il vigilant du monde, que l'on requ-
rait de prsider la dfense. Tu te lves, dieu Shou;

tu te lves, dieu R! Si tu vois le mort venant contre

un tel n d'une telle, ou la morte la femme nuisible o

elle se trouve mditant quelque complot, fais qu'elle

ne prenne pas l'enfant dans ses bras . Il m'a sauv

mon matre R ! dit alors la mre, je ne te

donne pas, mon enfant, je ne te donne pas, mon cher

fardeau, au voleur ou la voleuse d'enfer; mais la

main qui est dessine sur le chaton de cette bague est

un charme pour toi, et moi je te garde ! Pour que

l'exorcisme valt, on le prononait sur un amulette qu'on liait

ensuite au cou de l'enfant. C'tait, dans le cas prsent, un

chaton de bague sur lequel une main d'homme tait gra-

ve : on l'enfilait sur une cordelette qu'on nouait d'un

nud chaque matin et d'un nud chaque soir, jusqu' ce

qu'elle portt sept nuds. j\os muses possdent tous des
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scarabes, ou des plaquettes de pierre dure sur lesquelles

on voit une main ouverte, les doigts allongs et serrs

l'un contre l'autre
,
mais nous igao rions quel tait le sens

de cet emblme : nous savons maintenant qu'il dfendait

les petits enfants contre les morts qui vaguent en plein

midi. La formule rciter le soir, en serrant le nud, ne

diffrait de la prcdente que par quelques mots : au lieu

de s'adresser au Soleil levant, on invoquait le Soleil qui

se couche au pays de Vie (1), mais sans rien changer au

reste du morceau. De mme que toutes les prires d'usage

journalier, celle-ci avait fini par devenir si familire aux

Egyptiens qu'ils la rptaient sans plus attacher de sens

prcis chaque mot : pourvu que la sonorit de l'en-

semble demeurt la mme, ils s'inquitaient peu d'en

dbiter la teneur exacte. Aussi le texte en est-il trs cor-

rompu, et Erman n'aurait point pu le restituer en entier,

s'il n'avait pas t transcrit quatre fois de suite dans son

manuscrit. Combien n'y en a-t-il point parmi nos formu-

lettes populaires qui sont devenues de purs grimoires par

le mme procd de dformation !

^Certains enfants taient plus en danger que d'autres et

ils rclamaient une surveillance plus attentive si l'on

souhaitait les mettre l'abri de tout mal. On sait quelle

horreur la population de plusieurs nomes prouvait pour
les hommes ou pour les animaux de couleur rouge ;

elle

les gorgeait ou elle les brlait afin de dtourner d'elle la

colre des dieux osiriens. L mme o les haines taient

moins violentes, on les considrait comme n'tant pas

compltement semblables aux autres individus de la race :

Set-Typhon, le meurtrier d'Osiris, n'tait-il pas un rous-

seau ! Si donc un enfant naissait roux ou qu'il et une

(i) Le pays de Vie tait, par euphmisme, l'Occident, la rgion o les

morts se rendaient au sortir de l'existence terrestre.
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mre rousse, on l'entourait de prcautions particulires

pour empcher que Typhon le saist comme son bien, ou

que les spectres, sujets de Typhon, ne fissent main basse

sur sa personne. C'tait alors le cas de rciter la for-

mule de la femme rousse qui a enfant une forme . Le

scribe n'ose pas dire qui a mis au monde un enfant ,

car un tre typhonien pouvait sortir d'une mre typho-

nienne, et le nouveau-n risquait de n'tre qu'une forme
du maudit. On n'en essayait pas moins de lui assurer l'appui

des divinits ennemies du dieu dont il portait la marque,
Isis et Nephthys, les deux surs d'Osiris. . Salut vous,

Isis a tordu, Nephthys a liss le fil de tresse divine aux

sept nuds, dont je te protge, enfant sain un tel fils

d'une telle, pour que tu sois sain, pour que tu prospres,

pour que tu sois en grce avec tous les dieux et toutes les

desses, pour que soit renvers tout ennemi qui assault,

pour que soit renverse toute ennemie qui assault, pour

que soit mure la bouche de qui incante contre toi comme

fut mure la bouche, comme fut scelle la bouche des

soixante-dix-sept nes qui sont au lac de Dasds; je les

connais, je connais leurs noms, mais celui qui ne les con-

nat point et qui veut pourtant faire du mal cet enfant,
'

qu'il souffre d'eux et ainsi de suite. L'amulette lui-mme

devait se composer de sept perles rondes de porphyre, de

sept perles d'or, de sept brins de lin, qui seront tordus

par deux surs mres, et dont l'une roulera, l'autre lis-

sera
;
on fera du tout un charme sept nuds, sur lequel

on rcitera la prire quatre fois et qu'on liera au cou de

l'enfant. On appelait donc au secours du bb typhonien

les deux desses osiriennes, et celles-ci taient reprsen-

tes, lors de la fabrication de l'amulette, par deux surs,
mres Tune et l'autre. Elles prparaient pour le petit

mortel le charme mme qu'elles avaient invent autrefois

pour le jeune ilorus, lorsque celui-ci tait poursuivi par



FORMULES POUR LA PROTECTION DES ENFANTS 235

Typhon, et dsormais les fantmes ou les enchanteurs

n'auraient plus d'influence sur lui; non seulement leur

bouche tait close comme celle des soixante-dix-sept nes,

suppts du malin, que le Soleil domptait chaque jour,

lorsqu'il traversait le lac de Dasds o ils demeuraient
;

mais s'ils essayaient, malgr tout, de nuire l'enfant,

ces mmes nes se retournaient contre eux et les mettaient

en pices. Si, aprs cela, quelque malheur arrivait au

petit, c'tait dsesprer de la magie.

Tous les morceaux du recueil ne sont pas aussi clairs

que ceux dont je viens de donner le texte et le commen-

taire abrg. Parfois, des lacunes coupent les phrases

et nous ne russissons pas les combler de faon

nous satisfaire
; parfois, ce sont les ides et les allu-

sions mythologiques qui sont trop obscures et qui nous

droutent. Dans bien des cas, l'incertitude laquelle

Erman n'a pas su chapper provient de ce qu'il s'est astreint

ne tirer l'claircissement de son texte que de ce texte

mme; il s'est interdit d'en demander le sens aux tradi-

tions et aux superstitions trangres. Je crois qu'en

pareille matire la comparaison perptuelle avec ce qu'on

observe ailleurs est le moyen le plus sur d'arriver

l'intelligence des documents. Tous les peuples anciens

ont conu peu prs de la mme manire les relations

de l'homme avec le monde invisible, et les conclu-

sions qu'ils ont dduites de leurs concepts ont abouti

forcment aux mmes pratiques. Avec quelle tna-

cit celles-ci se sont conserves jusqu' nos jours, il

est peine besoin de le rappeler : on en a recueilli

vivantes dans vingt parties de la France ou de l'Alle-

magne, dont l'quivalent se retrouve parmi les vieux

livres qui nous viennent de l'Egypte ou de la Chalde.

O les papyrus contiennent des formules et des rites qui

nous paraissent incomprhensibles, il n'est jamais inu-
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tile de rechercher d'abord si l'tude des superstitions

modernes ne nous tirerait pas de difficult : bien souvent,

ici comme ailleurs, les informations du prsent complte-
raient celles du pass et elles nous permettraient de les

interprter en toute scurit.

25 juin 1902.



SUR UN FRAGMENT

DE VIEILLES ANNALES GYPTIENNES

Lorsqu'on parcourt pour la premire fois ce catalogue

interminable de noms demi barbares par lesquels le

Canon des rois gyptiens commence, ces Mens, ces

Athtis, ces Mibas, ces Sniempss, on se demande quels

documents possdrent les scribes qui les dressrent, et

s'ils n'inventrent pas de toutes pices les dbuts de leur

histoire nationale. La longueur des rgnes qu'on prte
aux premiers Pharaons et la nature des faits qu'on pr-
tend s'tre passs de leur temps confirment cette impres-

sion. Mens fut mis en pices par un hippopotame. Athtis

construisit le palais de Memphis et crivit des ouvrages
d'anatomie. Il y eut une famine sous Ounphs, une peste

sous Smempss, et le Nil roula du miel pendant onze

jours sous Neferkrs, mais Sschris avait une taille

singulire, cinq coudes de hauteur sur trois palmes de

largeur. Rien de cela n'est fait pour ramener la con-

fiance, et l'on se dit volontiers que les premires dynas-
ties gyptiennes n'appartiennent dcidment que fort peu

Thistoire.

Les dcouvertes de ces dernires annes prouvent qu'on

avait tort d'en ju^er de la sorte. Non seulement ces vieux

Pharaons ont existe, mais ils ont laiss des monuments,
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et c'est d'aprs ces monuments que les annalistes les plus

anciens ont tabli les listes que les scribes de l'poque
ramesside et de l'poque grecque, Manthon comme le

reste, nous ont transmises de faon assez incomplte.

Selon un usage qui prvalait alors par l'Orient, afin de

distinguer l'une de l'autre les annes d'an souverain,

on les dsignait par la mention de l'un des vnements

principaux qu'elles avaient vu s'accomplir. Chez les nations

des bords de l'Euphrate, on datait les actes officiels de

l'anne o Boursin, le roi, dtruisit la ville d'Ourbilloum.

ou de celle o Sinmouballt cura et agrandit le canal royal.

En Egypte de mme, nous rencontrons sous le Pharaon

Bothos une anne de combattre et de vaincre tes

peuples du Nord, ou sous Semempss une anne de

suivre la procession cVHorus et de sa barque. Il y a l une

conception de la connaissance des temps qui n'a point dis-

paru de notre monde moderne, tant s'en faut : une grle qui

ravagea la rcolte, une inondation, la mort d'un cheval ou

d'une vache, la chute d'un arbre, deviennent dans la vie de

nos paysans autant de points de repre d'aprs lesquels ils

composent pour leur famille une chronologie trs suffi-

sante. Toutefois, la confusion se serait introduite bientt

dans les souvenirs de chaque gnration, et elle serait

devenue inextricable au cours des gnrations suivantes,

si l'on ne s'tait proccup de classer les noms d'annes

qui avaient t en usage pendant les rgnes. Les scribes, les

Egyptiens comme les Ghaldens, s'accoutumrent tenir

des registres o elles taient recueillies et inscrites dans

Tordre mme o elles s'taient succd. Ces registres,

dposs dans les bibliothques des temples et des palais,

constiturent la longue de vritables annales o l'on pou-
vait apprendre, avec un peu d'attention, non seulement le

nom des Pharaons et leur succession, mais le nombre des

annes, voire des mois ou des jours qu'ils taient demeu-
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rs sur le trne, et aussi l'indication sommaire dune

partie des faits survenus de leur temps. On les copiait sur

papyrus, ou sur pierre, sur brique, et, mme si Ton admet

qu'elles renferment des erreurs ou des lacunes, au moins

dans leurs parties les plus anciennes, on est oblig de

convenir qu'elles offrent un secours prcieux: aux; savants

qui travaillent reconstruire le pass le plus lointain de

l'Egypte ou de la Chalde.

Une seule de celles qui existaient en Egypte nous est

parvenue, encore est-ce dans un tat de mutilation lamen-

table. C'est un fragment de granit noir, qui s'est gar en

Sicile on ne sait comment ni quelle poque, et qui est

dpos aujourd'hui au muse de Paenne. Il fut publi

en 1896 par l'gyptologue italien Pellegrini, et aussitt il

suscita la curiosit gnrale, mais la nature du document

qu'il portait ne fut dfinie qu'en 1901(1); ces jours der-

niers, M. Se ha fer en a donn une traduction complte

qui le rend accessible non seulement aux gyptologues
de mtier, mais aux historiens de l'antiquit (2). L'en-tte

a disparu, ainsi que la fin, et aucune ligne n'est complte de

ce qui subsiste. On y aperoit d'abord une srie de groupes
trs courts, aligns la suite l'un de l'autre dans des rec-

tangles juxtaposs. Ce ne sont pas les noms de naissance

des Pharaons, mais leurs prnoms d'intronisation, leurs

noms de double, semblables ceux que nous dcouvrons

depuis quelques annes Sakkarah et prs d'Abydos, peut-

tre, a-t-on dit, un Canon des souverains particuliers la

Basse-Egypte (3). Il semble que de ceux-l le prnom seul

(1) Maspero, dans la Itevue Critique, mol, t. 1.1, [>.
:;m.

(2) II. Schiller, pin liruchstiick alLvgyplisc/ier Antialen, extrait, des

Mmoires de l'Acadmie des Sciences de iierlin, l!)U2, iu-4, 11 p. et 2 plan-
ches.

(3) Les dterminatifs qui accompagnent ces noms reprsentent en effet

le roi, coiff de la couronne de la liasse-Egypte. J'ai fait observer ailleurs

que cela n'tait pas une raison suflisante. Les noms inscrits sur les Tables

d'Abydos sunt tous dtermins par l'image du roi, coiff de la couronne
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ft rest, et que Ton ne st dj rien d'eux si ce n'est qu'ils

avaient vcu. Ils sont suivis par d'autres personnages sur

le compte desquels on possdait des notions positives, des

mentions d'annes, l'indication de leur mre, le chiffre des

hauteurs que le Ps
T
il avait atteintes lors de chacune de ses

inondations. Mme si le monument tait moins endom-

mag, aurions-nous l vraiment la somme totale des annes

de leurs rgnes ? Il est permis d'en douter, et pour peu que
la chance des fouilles nous favorise, nous aurons plus d'une

fois l'occasion de ramener au jour des inscriptions qui nous

obligeront largir le cadre de la liste. La mme sche-

resse nous accompagne mesure que nous examinons les

lignes o les princes de la III
e

dynastie taient numrs,
mais ds que nous abordons la IV e

,
les indications se

multiplient rapidement. Le malheur veut qu'elle soit

plus d' moiti dtruite, et nous n'avons qu'une faible

portion de ce qui concernait le premier prince de la famille

et le dernier : les constructeurs des trois grandes pyra-

mydes , Chops, Chphren et Mycrinus se sont perdus dans

les lacunes. Les Pharaons qui forment la premire moiti de

la Ve

dynastie ont prouv une meilleure fortune : si toutes

leurs annes ne nous ont pas t conserves, les rensei-

gnements que nous rencontrons sur celles dont le texte

est intact sont dvelopps si amplement que l'activit

de chacun d'eux y revit entire nos yeux.

Et quels sont les incidents que le chroniqueur enregis-

trait de prfrence ? Ce sont d'abord les pisodes princi-

paux de l'existence du souverain. Sa premire anne, celle

de l'avnement, tirait son nom des solennits usuelles en

pareil cas et elle s'appelait Vanne de so7i lever en roi de la

Haute et de la Basse-Egypte : il avait li l'une l'autre les

de la Haute gyple : personne n'en a conclu qu'ils taient des rois de la

Haule-gypte seulement, et de fait, ils rgnrent tous sur les deux gyptes
runies.
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deux tiges de lotus qui reprsentent les deux moitis du

royaume, et il avait couru quatre reprises diffrentes au-

tour du temple o logeait le dieu duquel il tait cens tenir

sa couronne. D'autres annes drivaient leur titre des ftes

qu'il devait clbrer priodiquement, la procession o

la barque d'Horus, la Shomsou Horou, figurait la course

du taureau Apis, l'anniversaire du massacre des peu-

plades du dsert libyen, les Anou, au temps des guerres

osiriennes. Plusieurs commmoraient la fondation d'un

temple ou de la chapelle funraire, ou quelque crmonie

dvote, l'institution du sacrifice et la donation d'un fief

l'un des dieux. Ailleurs, c'taient des mentions d'expdi-
tions maritimes ou de guerres : on apprend ainsi que,

dans la dernire anne de sa vie, Sahouri avait import
du pays de Pouant des quantits considrables de myrrhe,
d'or et de bois prcieux, ou bien que le roi Sanofroui avait

battu les ngres et ramen de sa campagne 7.000 prison-

niers, 4,000 hommes et 3.000 femmes, avec 20.000 ttes

de btail, et ainsi de suite. Les oprations du fisc ne sont

pas oublies dans ces catalogues, et elles leur avaient

fourni des noms significatifs : Annes du recensement

des bufs, ou Annes du recensement du btail et de

l'or, ou encore Annes du recensement de l'or et des

champs. On n'ignorait pas que l'administration gyp-
tienne tait mue par des rouages fort prcis et fort compli-

qus ds les temps les plus anciens; les gyptologues n'en

ont pas moins t tonns de voir la rgularit avec laquelle

ces recensements se rptaient des intervalles fixes.

Sous les Pharaons de la IIIe dynastie, la Pierre de Paenne
les indique comme ayant eu lieu de deux ans en deux ans.

Telle anne est illustre parce qu'on y avait fond ou colo-

nis deux villes; d'autres taient celles o l'on ricrea des

statues des dieux ou des rois diviniss. En rsum, si

la fortune nous rendait un exemplaire intact de l'un de

10
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ces recueils, nous y rencontrerions non pas l'histoire

complte de l'Egypte archaque, mais ce qui tait pour les

contemporains la partie la plus importante de cette histoire.

M. Schfer pense que la Pierre de Pulerme date de la

lin de la V e
dynastie et je crois qu'il a raison. C'est donc

au dbut du quatrime millnaire avant le Christ qu'il faut

placer la rdaction du document dont elle nous a livr les

fragments. Ds le temps mme que ses rois btissaient

les Pyramides, l'Egypte avait son histoire ancienne dont e lie

coordonnait les monuments et dont elle tablissait le cadre.

Qu'il s'y mlt dj des fables, personne ne le contestera,

mais il faut avouer galement que, dans l'ensemble, les

sources auxquelles elle puisait sont excellentes : elles

taient en partie du genre de celles qui sortent de terre

depuis quelques annes et elles mritent la mme faveur.

Toutefois les Annales de la Pierre de Paenne ne sont

pas certainement les premires qui aient t crites, et

lorsqu'on les tudie de prs, il semble bien qu'on y dis-

cerne la trace de plusieurs mains. Je serais assez port,

quant moi, y reconnatre au moins deux documents

distincts, dont l'un aurait t rdig sous la IV e

dynastie, et

dont l'autre, comprenant le premier, sinon en son entier, au

moins dans ses lments essentiels, serait du milieu ou de

la fin de la Ve

dynastie. Ce sont l des questions qu'il y
aura lieu d'approfondir et de dbattre entre gens du

mtier. Ce qu'il importe de constater pour le moment, c'est

que les chroniqueurs n'en taient pas rduits puiser

dans leur imagination pour reconstituer les annales des

dynasties primitives : ils possdaient des recueils bien

classs de faits authentiques grce auxquels ils pouvaient

raconter avec quelque exactitude les hauts faits de leurs

rois les plus vieux.

[" octobre 1902.



LES

MOMIES D'ANIMAUX DE L'ANCIENNE EGYPTE

Pourquoi les gyptiens s'habiturent faire des mo-

mies avec les cadavres, ce serait grosse affaire que de

l'expliquer : mais une fois qu'ils en eurent fabriqu, ils furent

si contents du rsultat que tout y passade ce que pouvait y

prter matire. Ils momifirent leurs animaux domestiques,

leurs bufs, leurs chiens, leurs chats, leurs gazelles, puis

leurs oiseaux de basse-cour ou de proie, des perviers la

vingtaine, des ibis la centaine, des aigles innombrables,

des vautours ne plus les compter, sans parler des

volailles de moindre prtention ; puis ils descendirent aux

poissons, aux serpents, aux lzards, aux insectes mme,
la sauterelle comme au scarabe. Et ces btes eurent,

l'exemple des hommes, leurs cimetires o elles gisent

ensevelies proprement cte cte, les chats au Stabl-Antar

et Bubaste, les chiens Siout, les poissons Esneh, les

gazelles et les perviers Kom-Ombo, les singes Thbes
et Tounah, les ibis prs d'Abydos, les bufs un peu

partout, mais de prfrence Sakkarah et Thbes. Les

unes sont enfouies mme le sable, sans attirail que leurs

bandelettes toutes nues ; d'autres font bourriche dans des
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paniers de joncs; d'autres se dissimulent subtilement au

fond de pots en terre peints ;
d'autres enfin possdent un

mobilier funraire complet, des sarcophages en pierre et

des cercueils en bois dcors finement, des cartonnages,

des bijoux, des amulettes, des statuettes destines ex-
cuter en leur lieu et place les corves de l'autre monde.

Non moins que l'humanit, l'animalit gyptienne avait ses

degrs, depuis la tourbe confuse des chats et des chiens

proltaires jusqu' l'aristocratie des ibis hermtiques et

des taureaux Apis, qui taient dieux dj de leur vivant et

qui devenaient bien plus dieux encore aprs leur mort.

La fosse commune tait assez bonne pour le vulgaire :

l'Apis de Memphis, le Mnvis d' Hliopolis, le Bacchis

d'Erment, le blier de Mends exigeaient un tombeau ou

une chambre pour chaque individu et leurs funrailles

galaient parfois celles des Pharaons en splendeur dme-
sure.

On a beaucoup recherch leurs momies dans ces der-

niers temps, les plus souvent pour en tirer des engrais

chimiques, et c'est par centaines de mille qu'on les a

exportes en Europe. Certains de leurs cimetires sont

puiss aujourd'hui, et j'ai eu de la peine y recueillir

une vingtaine d'exemplaires intacts lorsque le docteur

Lortet a voulu s'en procurer afin de les tudier scientifi-

quement et d'en dterminer les espces (1). Il s'agissait

pour lui d'une sorte de contre-preuve de la loi de Darwin.

Si, en elfet, les tres vivants se transforment dans leur

morphologie et dans leur structure intime, lorsque les am-

biances de climat parmi lesquelles ils vivent se modifient

par la suite des sicles, n'est-il pas intressant de cons-

tater grce des faits indiscutables qu'aux rgions dont le

] Lortet et Gaillard. La Faune momifie de Vaneienne Egypte. l
r srie,

in-'* . Lyon, Henry Georg, 11)03, 205 p. et 5 pi. hors texte. Extrait du

t. VIII des Archives du Muse'um d'histoire naturelle de Lyon.



LES MOMIES D'ANIMAUX DE L'ANCIENNE EGYPTE 245

climat n'a subi aucun changement pendant plusieurs mil-

liers d'annes, les vertbrs sont demeurs toujours les

mmes. Depuis l'poque trs recule, entre la priode

jurassique et la crtace, o les eaux de l'Afrique cen-

trale ont commenc de se diriger vers la Mditerrane, le

climat de l'Egypte parat n'avoir prouv aucune altra-

tion sensible ;
et mme, sans remonter si avant dans la

srie des ges gologiques, depuis que les gyptiens se

sont mis lever des monuments, il rsulte des scnes

de vie familire qu'ils y ont graves, que leur valle pr-
sentait les mmes conditions climatriques qu'on y observe

aujourd'hui. Les bas-reliefs et les cadavres nous fournis-

saient-ils le moyen de savoir s'il est survenu dans l'orga-

nisme des vertbrs anciens quelque modification qui ta-

blisse une distinction entre eux et leurs congnres de

l'ge moderne? La rponse des documents a t ce qu'elle

devait tre : les espces de l'Egypte actuelle sont identi-

ques celles de l'Egypte pharaonique, celles du moins

dont on rcolte les ossements oues momies dans les cime-

tires antiques. La diffrence entre la faune d' prsent
et celle de jadis n'est point morphologique, mais histo-

rique. Plusieurs sortes nouvelles ont t introduites dans

le pays aprs la conqute arabe, tandis que plusieurs

autres devenaient rares ou disparaissaient : celles qui ont

subsist malgr les rvolutions n'ont chang en rien.

Deux ou trois points de grande importance pour l'histoire

gnrale sont ressortis des analyses de M. Lortet et de son

collaborateur M. Gaillard. Les bas-reliefs gyptiens nous

rvlent l'existence de deux espces bovines dont l'une a

la corne courte et l'autre la corne longue : cette dernire est

la seule dont on ait les momies dans les cimetires, et

c'est elle qu'appartenaient les taureaux divins de Mem-

phis et d'Hliopolis, l'Apis et le Mnvis. Or, cette race

longues cornes qui figure sur les monuments et qui com-
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mence se dgager de la poussire des hypoges,
MM. Lortetet Gaillard dclarent qu'elle n'est autre que le

zbu africain, le Dos africaines dont les troupes immenses

parcourent librement les plaines du Haut-Nil. Il n'y a

point de raisons de croire qu'elle ait eu une origine asia-

tique ni qu'elle soit arrive de l'Inde, la suite d'on ne

sait quelle tribu migre avant les dbuts de l'histoire. Elle

a d clore dans les rgions centrales de l'Afrique, etpeut-

tre avec les races d'hommes d'o les Egyptiens proc-

dent, puis de l descendre le long de la valle jusque dans

la portion qui forma l'Egypte historique, tout comme

l'hippopotame et le crocodile qui sont des espces afri-

caines de l'avis commun. Dans ce milieu d'une stabilit

constante, elle avait acquis des caractres spciaux en par-

fait accord avec les conditions climatriques qui l'entou-

raient; elle les y conserva tels quels, aussi longtemps que

des circonstances fortuites ne vinrent pas compromettre
la reproduction. Aprs la conqute arabe, des pizooties

frquentes l'anantirent et une race cornes courtes fut

importe de Syrie ;
c'est seulement de nos jours, et afin

de rparer les dommages causs la race nouvelle par

d'autres pizooties, que les agronomes gyptiens ont

ramen dans le Sad et dans le Delta des individus de la

race antique qui avait persist au Soudan. L'histoire est

la mme des deux espces de moutons qu'on voit repr-
sentes sur les monuments ou dont les ncropoles nous

restituent le squelette ;
elles sont purement africaines d'ori-

gine et d'analogies. Plus profondment nous pntrons
dans la connaissance intime du pass, plus l'hypothse
d'une origine asiatique s'efface pour les races d'hommes

et d'animaux qui peuplrent l'Egypte : nous nous y heur-

tons une humanit et une animalit de plus en plus

africaines.

Chemin faisant, l'tude des momies a enseign M . Lortet
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des particularits qui ne seront pas sans surprendre et sans

amuser les gyptologues. Une de celles qui provenaient

d'Abousir semblait la dpouille d'un taureau superbe,

long de 2 m. 50 et large de 1 mtre pour le moins : linges

fins, soutenus par des cordelettes en libre de palmier et

par des lisires larges de m. 04, enduit bruntre qui

n'est que du natron dessch, et sortant du tout une tte

encorne magnifiquement. Au droul, la bte s'vanouit

ou plutt elle se dcomposa en beaucoup de btes. Elle

tait factice, construite avec un grand nombre de pices d-

pareilles, ficeles les unes aux autres
;
il y avait l les restes

de sept mles, quelques-uns trs gs et, entre autres,

quatre crnes aux mchoires dentes et atrophies par
l'action des ans. Une seconde momie de mme origine ru-
nissait les dbris de cinq individus, dont un veau de deux

ans et demi peine et un vieux buf de taille gigantesque .

Une troisime possdait deux ttes, et la plupart de celles

qui contenaient un animal complet offraient cot de lui le

rsidu de plusieurs autres squelettes. M. Lortet, pour

expliquer cet assemblage bizarre de dchets, s'est rappel

fort propos le passage si curieux o Hrodote raconte que
les fellahs de son temps jetaient au .Nil les vaches qui leu?

mouraient, mais qu'ils enterraient les mles dans les fau-

bourgs de leurs villages, laissant sortir une ou deux cornes

pour signaler la prsence des cadavres . Au bout d'un certain

temps, lorsque la putrfaction avait accompli son uvre, un

bateau arrivait qui emportait les ossements dans l'le de

Prospitis pour les y ensevelir en un endroit dtermin. On

comprend par ce rcit pourquoi les tombeaux d'Abousir

nous livrent tant d'animaux incomplets. Les prtres Mem-

phites en agissaient tout comme ceux de Prospitis, mais

lorsque les collecteurs arrivaient au terme de leur voyage,
ce qu'ils livraient aux embaumeurs ce n'tait plus d'ordi-

naire qu'une cargaison de carcasses dcharnes, dont une
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partie tait demeure peut-tre au lieu de la premire

spulture, et dont le reste tait tomb en pices aux acci-

dents de la route. On divisait l'ensemble eu plusieurs lots

dont on composait autant de momies parfaites en appa-

rence, mais qui n'taient en ralit qu'un assemblage de

reliques ;
on avait soin de choisir, pour reprsenter la

tte, le crne le plus solidement charpent et dcor

des meilleures cornes. M. Lortet a fait la mme obser-

vation sur d'autres espces, avec des singularits plus

risibles encore. Une belle momie d'A.bousir, dispose en

forme de chvre, recelait quelques rognures seulement d'un

bouc, YHircus mambricus, perdues dans une profusion

d'os, de membres, de vertbres, de plaques osseuses der-

miques d'un crocodile de forte taille
;
le tout avait t arros

largement de goudron, si bien que les pices adhraient.

Quadrupdes, oiseaux, poissons, ils abondent en bizar-

reries qui attendent encore leur explication : aussi bien

beaucoup des dtails qu'on a nots sur les momies humaines

demeurent obscurs, et pourtant l'tude de celles-ci se

poursuit depuis de longues annes, tandis que l'examen

des momies d'animaux commence presque M. Lortet et

ses collaborateurs. Une faut donc pas nous tonner si le

principe mme de la pratique nous est incertain encore et

si nous ne pouvons qu'mettre des conjectures sur les motifs

qui poussrent les gyptiens embaumer diverses sortes

d'animaux. Et d'abord, il convient de noter que l'usage

ne s'en rpandit qu'assez tard, probablement vers le temps

de la conqute perse. Jusqu'alors la momification avait t

un honneur rserv dans chaque espce quelques indi-

vidus qui taient revtus d'un caractre surnaturel, non

pas tous les taureaux, par exemple, mais seulement ceux

des taureaux sur lesquels on avait discern les marques

qui trahissent la divinit, et qu'on avait introniss en

pompe comme tant le dieu lui-mme, l'Apis de Memphis,
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le Mnvis d' Hliopolis, le Bacchis d'Ermonthis. Ceux-l,
ce n'tait pas en tant que taureaux que l'on s'efforait de

perptuer la dure de leurs cadavres, mais en tant que

dieux incarns dans un taureau. Or, un dieu se composait,

comme les hommes, de corps et de double ou d'me, quelle

que ft d'ailleurs la conception qu'on se ft de cette me,

et ce dieu, une fois mort la vie terrestre, n'aurait point

particip aux joies de la vie d'au del, si on ne l'avait pas

trait de la mme manire que les hommes et les dieux

figure humaine : son me et son double avaient besoin,

pour ne pas s'anantir, qu'on ne laisst point prir l'enve-

loppe sous laquelle ils s'taient manifests ici-bas. La

momie du buf divin tait le support ncessaire du dieu qui

avait habit le buf, et les rites de l'embaumement taient

pour lui les prliminaires obligs de l'immortalit. L'Apis,

le Mnvis, le Bacchis, prpars avec les crmonies pres-

crites, s'identifiaient Osiris et passaient l'tat d'Osiris-

Apis, d'Osiris-Mnvis, d'Osiris-Bacchis
;

il en tait de

mme pour les autres, etl'oie d'Amon, le poisson d'Ilathor,

l'ibis de Thot, le chat de Bastt n'avaient en principe

d'autre raison d'tre momifis que d'avoir fourni Amon,

Hathor, Thot, Bastt, la figure en laquelle ces divi-

nits se promenaient vivantes parmi leurs fidles.

C'est le commencement de la coutume, et il semble

qu'on s'en tnt l pendant longtemps. Mais, au cours des

ges, la vnration qui s'tait attache l'individu choisi

par le dieu pour y incorporer un de ses doubles s'tendit

tous ses confrres, et le peuple de Bubastis, au lieu de

rendre un culte aux chattes peu nombreuses qui reprsen-
taient la desse dans le temple de la ville, honora toutes

les chattes : le dieu du nome cessa d'tre un dtermin chat

pour devenir le chat en gnral. La mme volution se

produisant ailleurs, la saintet et ses privilges se propag-
rent graduellement tous les taureaux dans les nomes qui
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avaient ador un taureau, tous les ibis dans les nomes

qui avaient ador un ibis, tous les faucons, tous les

singes, tous les serpents, tous les poissons, toutes

les gazelles, toutes les oies, dans les nomes qui avaient

ador un faucon, un singe, un serpent, un poisson, une

gazelle, une oie particulire. Il en rsulta des conflits dou-

loureux entre la ncessit d'usage et la foi, lorsque la race

tait d'utilit premire pour l'alimentation. Si tous les bufs
taient plus ou moins entachs de divinit, fallait-il conti-

nuer les manger? Dans certains nomes, on se rsigna
l'abstinence totale, et l'on considra comme impurs ceux

des gyptiens qui envoyaient les leurs la boucherie. C'est

alors que les dvots entreprirent ces tournes qu'Hro-
dote dcrit, et qu'ils allrent ramasser partout les osse-

ments, afin de leur donner une spulture conforme la

dignit divine. Les cimetires d'animaux furent insti-

tus et s'agrandirent l'poque o l'Egypte, se dgra-
dant peu peu au contact des civilisations occidentales,

exagra, par raction contre elles,, les tendances de sa

propre civilisation, et passa du culte de quelques ani-

maux celui de l'espce entire. Je crois donc qu'il y

a l un dveloppement relativement rcent d'une doc-

trine ancienne, mais c'est encore une opinion douteuse.

M. Lortet n'a pas fini ses tudes et son livre prsent n'est

que l'amorce d'un ouvrage considrable : peut-tre les

matriaux qu'il rassemble nous fourniront-ils le moyen de

vrifier l'hypothse et de la transformer en ralit.

1" avril 1903.
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IL Y A TROIS MILLE ANS

Lorsque le roi Ramss III se sentit fatigu du pouvoir,

il prit philosophiquement son parti de la vieillesse qui lui

tait venue, et la trente-deuxime anne de sou rgne, il

associa au trne l'an de ses fils qui s'appelait Ramss
comme lui. Il le couronna en pompe devant l'arme, la no-

blesse et le clerg assembls Thbes dans le temple

d'Amon, puis quand le nouveau souverain eut t dment

prsent son peuple, les vies publiques et prives recom-

mencrent leur train ordinaire. Ramss IV gouverna,

Ramss III l'aida de ses conseils et se reposa le reste du

temps. Comme il avait des loisirs, ce qui vraisemblable-

ment ne lui tait pas arriv depuis le jour lointain o son

pre Setnakhti lui avait confi la rgence, il en profita

pour dicter ou pour commander ses scribes une sorte de

testament politique destin suggrer la meilleure ide de

sa personne aux gnrations futures. Une des copies ofii-

cielles de cet acte vridique a chapp la destruction,

comme par un miracle, et, aprs tre demeure plus

d^un quart de sicle aux mains d un certain Ilarris qui fut

consul d'Angleterre Alexandrie, elle a t achete, fac-
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simile, publie, traduite par les directeurs du Muse bri-

tannique. Elle se termine par un rcit sommaire des exploits

de Ramss III; elle contient aussi des listes normes et de

belles descriptions des biens donns aux dieux par le sou-

verain. Donns, c'est lui qui le dit et nous pouvons l'en

croire si cela nous plat, mais en ralit, ces dons pr-
tendus furent, dans bien des cas, la confirmation pure et

simple de largesses faites par ses prdcesseurs de la dix-

huitime et de la dix-neuvime dynasties. Quoiqu'il en soit

nous avons l un tat authentique des richesses du clerg

dans la trente-deuxime anne de Ramss III : le docu-

ment est unique de son espce jusqu' prsent.
Les termes en sont parfois un peu vagues, et nous ne

devons pas nous attendre y rencontrer les statistiques

minutieuses qui sont consignes au Polyptyque (Tirmi-

non, par exemple : la prcision dans le dtail n'tait pas le

fort des Pharaons en travail de pangyriques. D'ailleurs,

si les rdacteurs avaient voulu y introduire les dimen-

sions de chaque domaine, avec les noms des fermiers, te-

nants, colons, esclaves qui les exploitaient, ce n'est pas

un seul rouleau de papyrus qu'il leur aurait fallu, c'est

une bibliothque entire. Ils exposent en effet ce qui ap-

partient aux dieux des trois cits matresses, Thbes, H-
liopolis, Memphis, puis ceux des cits moindres,

hommes, jardins, terres bl, bestiaux, bateaux, bourgs

et villages. Mme indiqus en gnral et par sommes, les

renseignements que le manuscrit Ilarris nous fournit nous

permettent de nous figurer assez aisment l'tendue et la

nature de la fortune sacerdotale. Il serait trop long et

assez fastidieux d'en transcrire les portions qui intres-

saient cha que sanctuaire : il suffira d'extraire ce qui con-

cerne Amon thbain, le plus honor et le mieux rente des

dieux de l'Egypte. Il possdait : 5.164 statues divines,

81.322 vassaux, serviteurs et esclaves, 421.262 ttes de
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btail, gros et petit, 433 jardins et vergers, 868,108

aroures de terres bl qui font environ 2.393 kilomtres

carrs, 83 vaisseaux, 46 chantiers de construction,

65 villes, bourgs ou villages, dont sept en Asie. Et ce

n'est pas tout
; pendant les trente-deux annes du rgne,

il avait reu, titre de cadeaux votifs ou d'offrandes,

31 kilog. 833 d'or, 997 kilog. 805 d'argent, 2.395 ki-

log. 120 de cuivre, 3.722 pices d'toffe, 309.950 hecto-

litres de bl, 289.530 oiseaux, du fil, du lin, de l'huile, du

vin, de l'encens, des lgumes en quantits considrables.

Toutes ces substances reprsentent des prestations ou

des redevances en surcrot des revenus ordinaires qui pro-

venaient du domaine foncier. Amon tait donc un trs

gros seigneur, le plus gros qu'il y et en Egypte aprs le

roi. Il dominait sur le dixime au moins, peut-tre sur le

huitime de la valle et, comme toutes les mainmortes, la

sienne manifestait ds lors une tendance s'largir plu-

tt qu' se restreindre.

Aussi la plupart des historiens modernes, se rappelant

que le grand-prtre d'Amon se proclama roi cent ou cent

cinquante ans aprs ce Ramss, en ont conclu que la r-
volution qui substitua une thocratie l'autorit militaire

des Ramessides avait t favorise, sinon entirement pro-

voque, par l'enrichissement du sacerdoce au dtriment

de la dynastie. Leur ide a t combattue rcemment par

Erman (1). Aprs avoir tudi les chiffres du manuscrit

Harris, il ne les juge pas aussi dcisifs qu'ils l'avaient

paru ses prdcesseurs. Selon lui, mme en forant les

calculs, le domaine d'Amon n'aurait occup qu'un sixime

au plus du territoire de l'Egypte propre, plus vraisembla-

blement un dixime : y avait-il l de quoi ruiner la puis-

sance de Pharaon? Il n'en va pas autrement de la popula-

(1) A. Erman, Zur Erklaerung des Papyrus Harris, extrait des Sitsungs-
bericlite du l'Acadmie le Berlin, 1!)0:, n lxxxi, pp. 156-174.
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tion vassale : estimez-la aussi haut qu'il vous semblera

bon, c'est au plus si elle atteindra un centime de la popula-

tion totale de l'Egypte. Les redevances rparties sur trente-

deux annes ne laissent pour chacune d'elles qu'une quo-

tit assez faible. Bref, Amon tait opulent coup sr, mais

pas assez pour contrebalancer l'autorit des souverains.

Si donc les Ramessides disparurent par la suite et s'ils

cdrent la place au Sacerdoce, il ne convient pas d at-

tribuer leur chute rien qu' la puissance que la fortune du

dieu attribuait leurs adversaires : d'autres facteurs

intervinrent. Erman en conclut que le plan sur lequel on

a rtabli l'histoire de cette poque devra tre modifi pro-

fondment, et la faon serre dont il conduit la discussion

prte un grand poids son opinion : je doute pourtant

qu'il soit prudent de l'admettre sans rserve. Je ne sais

pas si d'autres ont vu dans l'enrichissement progressif

d'Amon la cause unique qui dtermina la ruine des Rames-

sides : il y a longtemps que, pour mon compte, j'ai indi-

qu les autres motifs qui concoururent, avec celui-l,

remplacer la ligne directe du grand Ramss par une

famille de pontifes souverains. Ce serait grosse besogne
si j'essayais de les exposer au complet, mais rien n'est

plus ais que de les noter rapidement.

Et, d'abord, le manuscrit Harris indique uniquement
ce qu'tait l'apanage du dieu vers la lin du rgne de Ra-

mss III, en un moment o le trsor des Pharaons s'ali-

mentait encore rgulirement des tributs de la Syrie.

Au cours du sicle qui suivit, les rois abandonnrent peu

peu ces provinces lointaines, et leurs caisses s'appau-

vrirent d'autant : ils durent demander l'Egypte seule

les ressources qu'ils avaient tires partie de l'Egypte,

partie de l'tranger. Pendant cet espace de temps, le fisc

d'Amon ne ptit pas dans la mme proportion que le fisc

royal : il perdit le revenu des quelques villes syriennes
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qu'il dtenait, mais ce fut trs peu de chose dans l'en-

semble de ses affaires, et comme, d'autre part, l rece-

vait encore chaque rgne nouveau des donations sur

territoire gyptien, nous resterons plutt au-dessous

qu'au-dessus de la ralit, si nous supposons que pour lui

les apports compensrent au moins les pertes. Rien qu'

demeurer stationnaire tandis que la royaut reculait et

s'affaiblissait, le sacerdoce se renfora, ou plutt, la dis-

tance diminuant entre sa richesse et celle de Pharaon,
son influence pesa plus efficacement sur les destines du

pays. Il en profita pour exiger l'hrdit en faveur de son

chef suprme. Jusqu'alors, en effet, le grand-prtre avait

t lu et nomm par le roi : partir de Ramss III, il fut

toujours choisi dans la mme famille, et le fils monta au

lieu du pre sur le sige pontifical. Ds lors, les vne-

ments marchrent vite. La mainmorte thbaine se doubla

d'un vritable fief seigneurial que ses matres arrondirent

par des mariages avec les hritires des fiefs voisins, par

des legs constants d'une branche l'autre de la famille, par

le placement des cadets de chaque gnration la tte du

clerg de certaines villes secondaires. Le protocole officiel

des charges exerces par leurs femmes nous apprend

qu'un sicle ou un sicle et demi aprs Ramss III, la

Thbade presque entire, le tiers environ du territoire

gyptien, tait aux mains du grand-prtre d'Amon et des

siens. D'Assouan Siout et au del, il rgissait la plu-

part des villes et des nomes sous le roi, et ce qu'il n'avait

pas directement relevait de lui en vertu des fonctions

qu'il remplissait la cour; il commandait les armes, il

administrait les finances, il gouvernait les pays du Midi

et il tait le vice-roi de l'Ethiopie. Ace moment son auto-

rit tait assise sur des fondations assez complexes. Elle

rsultait quelque peu des charges militaires et civiles dont

il tait investi. Elle s'appuyait sur le nombre consid-
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rable de fiefs dont il tait seigneur hrditaire et qui re-

prsentaient l'apanage de sa famille. Elle reposait enfin

sur les revenus et sur les terres dont le patrimoine propre

d'Amour se composait.

Nous n'avons aucun moyen de savoir dans quelles pro-

portions ces lments de sa prpondrance s'quilibraient,

ni si son domaine familial tait plus vaste que la main-

morte du dieu : runis, ils lui procuraient une situation telle

que les Ramessides succombrent devant lui. Le jour o

il ceignit la couronne, il tait dj en fait le propritaire

de la valle, depuis le confluent du Nil bleu jusqu'aux

environs de Siout ; plus au Nord, ses biens taient trop

clairsems pour qu'il et le dessus, et une famille surgit

Tanis qui, soutenue par les cits populeuses du Delta,

obligea les Thbains lui prter le serment de vassalit.

L'Egypte fut partage dsormais en deux tronons in-

gaux dont le mridional forma une principaut rgie nomi-

nalement par Amon, en ralit par les descendants de ses

prophtes. Si la richesse du dieu n'en fut pas la cause

unique, elle en fut du moins l'instrument principal :

sans les ressources qu'elle fournit aux grands-prtres,

ceux-ci n'auraient point russi aussi vite s'attribuer l'h-

rdit, puis s'acqurir le domaine personnel qui, joint au

domaine divin, leur valut bientt la supriorit sur les

Pharaons. Le manuscrit Harris reste donc pour nous un

des documents prcieux de l'Egypte ancienne : comme il

dnombre minutieusement la fortune d'Amon au moment

critique de sa carrire, nous pouvons calculer avec assez

de vraisemblance la puissance d'action dont ses repr-
sentants disposaient, et mettre en vidence l'un des res-

sorts dont ils se servirent pour transformer le fief mili-

taire de Thbes en une principaut thocratique.

1" juillet 1903.



LE PALAIS

D'UN PHARAON GYPTIEN A THBES

Nous connaissons par le menu l'habitation des dieux

gyptiens et comment ils y vivaient : les temples sont l

pour nous l'apprendre, gigantesques, innombrables, les

uns conservs si bien dans leurs parties essentielles qu'une

ou deux journes de travail suffiraient presque les realfec-

ter au culte, les autres dmantels ou ruins, mais non tant

que nous soyons incapables d'en rtablir le plan au prix

d'un peu d'attention. Les dieux exigeaient, en effet, des

maisons ternelles, et les Pharaons, jaloux de les con-

tenter, prodiguaient leur intention les matriaux les

plus durables, le calcaire, le grs, le granit, l'albtre :

ils se rservaient pour eux-mmes le bois et la brique

sche, et contre vingt temples que nous rencontrons, c'est

peine si nous comptons deux ou trois palais royaux, en-

core sont-ils endommags si grivement que le dessin n'en

ressort pas trs net nos yeux. L'un d'eux, un peu plus

complet que les autres, est en cours de fouilles Thbes,
sur la rive gauche du fleuve, au sud de Mdinet-IIabou. Il

a t explor une premire fois, pendant l'hiver de 1888-

1889, par M. Grbaut, puis le dblaiement mthodique en

17
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a t entrepris partir de 1900 par un Anglais, M . Newberry ,

aux frais d'un Amricain, M. Tytus. Aujourd'hui, aprs
trois annes, beaucoup des constructions dont il se compo-
sait ont t dgages, et l'ordonnance s'en distingue claire-

ment sur le sol (1). Les rares touristes que la curiosit y
attire peuvent visiter loisir la rsidence favorite de l'un

des souverains les plus illustres de la XVIII e
dynastie,

Amnths III, et ils circulent librement travers les

pices les plus secrtes, celles o la reine s'enfermait avec

les dames de sa suite.

Les btiments s'levaient au milieu d'un terrain d'al-

luvions recouvert actuellement par le sable, mais qui tait

alors bien arros et qui prtait des plantations de beaux

jardins sur la lisire du dsert. Ils avaient vue vers l'Est

sur les pentes abruptes et sur les murailles pic de la

montagne Libyque, vers l'Ouest et vers le Sud sur les

champs et sur les bosquets de la plaine thbaine
;
en re-

gardant au Nord, Amnths III apercevait les mas-

sifs du temple funraire qu'il se construisait et, par-

dessus la ligne des corniches, la tte des deux colosses

que son ministre Amnths, fils de Hapou, avait rigs
sa gloire (1). Les chapelles de ses prdcesseurs allaient

fuyant en retrait l'une derrire l'autre jusqu' l'entre de

la valle qui.mne aux tombeaux des rois, et, au-del du

Nil, les pieds baigns dans les remous du fleuve, la

Thbes des vivants se droulait perte de vue : Louxor

et son sanctuaire peine bauch, Ashirou et ses hauts

remparts gris, Karnak dont la silhouette toute dentele

d'oblisques barrait l'horizon. Le Pharaon surveillait la

cit turbulente d'assez prs pour s'y transporter en une

heure droute si sa prsence y devenait ncessaire, d'assez

(1) A l'reliminary Report on l/ie Re-excavalion of tlic Palace of Amen-

hetep III, by Robb de Peyser Tytus. ln-4, 1903, New-York, 25 p.,

4 planches, et 18 figures intercales dans le texte.
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loin pour chapper aux puanteurs et au tumulte des rues.

Une petite ville s'tait installe autour de lui, ville de

luxe et de pompes officielles, o les grands officiers de la

couronne possdaient chacun leur pied--terre, o des ar-

tisans d'lite fabriquaient les objets ncessaires au train

de la cour, orfvres habiles fondre et ciseler l'or de

Syrie ou d'Ethiopie, graveurs sur pierres fines, verriers,

mailleurs, brodeurs, tisserands. Les restes du quartier o

ils logeaient ont t mis au jour, et l'on y a reconnu a et l

le site de leurs ateliers. Des scories de ptes colores et

d'mail marquaient la place des verreries, et les fellahs du

voisinage ne l'ignoraient pas ;
ils s'y approvisionnaient

d'objets briss ou intacts qu'ils vendaient aux trangers.

Amnths III aimait la passion les bijoux et les vais-

selles d'mail bleu ou polychrome. C'est des ruines de sa

villa que sont sorties pendant des annes ces pices qui

font l'admiration des modernes pour la vivacit de leurs

tons, l'clat de leurs glaures, la puret et l'lgance de

leur galbe, la finesse de leur excution, coupes figurant

un calice de lotus panoui, cuelles boire qui simulaient

un tang regorgeant de plantes aquatiques et peupl de

poissons, pots collyre, ampoules, vases fleurs, amu-

lettes, perles rondes ou longues pour colliers et bracelets,

anneaux simples, bagues chaton. Beaucoup ne sont que
des rebuts ou des fragments frustes : on se demande, les

voir si merveilleux, ce que devaient tre les pices par-

faites dans leur frache nouveaut.

Le palais lui-mme tait conu sur plan rectangulaire.

Un mur d'paisseur mdiocre, perc de portes rares et

irrgulires, l'entourait et opposait l'extrieur un long

dveloppement de faades aveugles et nues. Lorsqu'on
l'avait franchi, on pntrait dans un vritable labyrinthe

(i Sur cet Amnths, voir pp. 2J1-22S du prosent volume l'article

intitul Comment un ministre devint dieu en <j>jple.
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de cours troites, de salles colonnes, de chambrettes, de

rduits, communiquant de l'un dans l'autre et aboutissant

et l des culs-de-sac. La surface ainsi couverte

mesure environ cent mtres sur deux cents de superficie.

Les restes des murailles dpassent trs rarement un

mtre cinquante centimtres
;
dans plus d'un endroit,

il n'en subsiste que des arasements ou, moins encore,

les tranches creuses pour les fondations. La largeur en

variait de soixante-cinq centimtres un mtre, selon la

grandeur des chambres, et elles atteignaient la hauteur

d'environ cinq mtres. Tout le gros uvre est de briques

crues, dont quelques-unes ont reu en estampille l'em-

preinte des deux cartouches du roi. Le sol tait d'une ar-

gile fortement dame et devenue, sous le pilon, presque
aussi dure que la pierre. Les murs taient enduits d'un crpi
de boue semblable celui qu'on emploie partout dans les

villages. Les plafonds taient de deux faons lgrement
diffrentes. Dans les chambres de dimension mdiocre et

dans les couloirs on jetait, de mur en mur, des poutrelles

en bois de palmier ou d'acacia, puis on posait par-dessus de

lourdes nattes en fibres de palmier, que Ton surchargeait

d'une couche paisse de terre battue. Pour les salles, on avait

adopt un procd plus compliqu : sur les architraves en

bois qui rattachaient les colonnes, on appuyait un systme
de traverses analogues celui que je viens d'indiquer, puis

on le fermait au moyen de lambourds lis solidement en

dessus, et l'on remplissait les caissons d'argile corroye,
si bien qu'on obtenait une couverture fort lourde mais

rigide et rsistante. Les fragments de plafonds qui gisaient

pars dans les dcombres et les soubassements de mu-

railles encore en place, gardent les traces de peintures

claires et gaies, du type de celles que nous admirons dans

les tombeaux et dans les temples. Des vautours aux ailes

ployes planent aux plafonds, ainsi que des vols d'oies
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ou de canards emprisonns dans des cadres de lignes

ondes ou de spirales multicolores. Des figures de femmes

dansaient sur les murs, et les pavements semblaient,

comme aux palais d'el Amarna (l),des bassins ou des ma-

rais avec leurs fourrs de plantes aquatiques o les bufs

paissent ;
des poissons se poursuivent sous les eaux, des

oiseaux jouent entre les lotus, et des captifs lis dans des

postures contraintes s'alignent en bordure sur les rives.

Gomment la famille et la domesticit se rpartissaient

travers l'habitation, l'aspect des lieux ne nous autorise

pas aie conjecturer partout encore : on distingue pourtant

les appartements d'apparat de ceux qui servaient aux

besoins journaliers de la vie. Deux halles rectangulaires,

oblongues, soutenues par deux files parallles de colonnes,

furent utilises videmment en salles des gardes ;
c'est l

que la foule des courtisans et des officiers de la cou-

ronne s'amassait et prenait position hirarchiquement,
chacun selon sa dignit, les jours d'audience ou de ftes.

Les ambassadeurs trangersy attendaient le moment d'oirir

les cadeaux ou les tributs de leurs matres ;
les gnraux

qui revenaient d'une expdition victorieuse y recevaient

la rcompense de leurs succs. Les notables de Thbes et

de l'Egypte entire y apportaient leurs hommages Pha-

raon avec les mlopes et les gnuflexions rituelles. La

pompe demi-barbare de la cour gyptienne s'y talait avec

ses contrastes de raffinement extrme et de rudesse afri-

caine, vtements de linon presque transparents et peaux de

btes, fards, tatouages, fleurs profusion, parfums violents

rpandus sur les ttes et sur les corps ; peut-tre y donnait-

on les banquets solennels, et les ripailles bestiales y suc-

cdaient-elles aux palabres interminables o le souverain et

ses sujets changeaient les compliments les plus hyperbo-

1) Voir, pp. 7l-s: du prsent volume, l'article intitul Vue capitale
oublie de Vyypte pharaonique.
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liques, la faon des roitelets ngres ou malgaches de nos

jours. Une antichambre de dimensions modestes condui-

sait de l au cabinet priv d'Amnths III. Les personnes
admises l'honneur de la prsence royale, lorsqu'elles fran-

chissaient le seuil, voyaient soudain devant elles, encadr

entre deux colonnes de bois peint, le dais o la Majest
de VIIorus vivant daignait se rvler leurs regards, et

s'enlevant en vigueur sur la demi-obscurit la figure lumi-

neuse de Pharaon. Elle leur apparaissait la faon d'une

image de divinit, raidie dans l'attitude de la souverai-

net, impassible, les yeux fixes, les diadmes symboliques
au front, le sceptre et la croix anse aux mains, toute lui-

sante d'or et d'maux. Elles devaient se voiler les yeux
comme incapables d'endurer le rayonnement de la face

divine, puis se jeter plat ventre et, flairant la terre,

attendre que l'idole leur adresst la parole. Les postures

variaient selon leur rang et selon le degr de faveur qu'elle

voulait leur tmoigner. Elle laissait les uns prosterns, le

nez contre terre
;
d'autres demeuraient genoux, d'autres

restaient debout mais plies en deux, d'autres jouissaient

du privilge de redresser le buste et n'avaient qu' incliner

la tte lgrement. Gomme le culte aux dieux, les rcep-
tions royales taient une sorte de ballet entreml de pa-

roles, dont chaque acte tait rgl avec une minutie d-

sesprer un matre des crmonies byzantin : on entrait

au milieu des chants, on sortait parmi les acclamations

au grincement des sistres, et les propos changs pen-

dant l'entrevue, pour tre conformes l'tiquette, devaient

se prononcer sur des rythmes et avec des intonations

tudis longuement. Il fallait la voix juste quand on s'a-

dressait au seigneur de la terre, de mme qu'il la fallait

lorsqu'on implorait les seigneurs du ciel.

Les salles de bain taient nombreuses, ainsi qu'il con-

venait pour un prince demi-dieu et que ses fonctions
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sacerdotales astreignaient une propret minutieuse.

Trois d'entre elles contenaient encore au moment de la d-

couverte les dalles de pierre sur lesquelles le baigneur

s'accroupissait ou se couchait pour se faire essuyer et

masser, puis les conduites qui emmenaient l'eau. Quelques
chambres coucher ouvraient dans le voisinage, avec la

plate-forme sur laquelle le lit tait dress. D'autres pices,

plus petites et toutes nues, paraissent avoir appartenu
la domesticit. On n'a rien observ encore qui nous rvle
l'endroit o les cuisines fumaient, mais il reste tant

dblayer que nous avons grand'chance de les voir sortir

de terre pendant l'une des campagnes prochaines. Il en

sera de mme pour les magasins, pour les arsenaux, pour
les greniers, pour les chapelles, complments ncessaires

de toute villa royale ou princire. Combien tait intense

la vie qui s'y agitait, les bas-reliefs des tombeaux d'el-

Armana nous l'enseignent. L'artiste y a dessin les

palais que le fils d'Amnths III, le fanatique Khounia-

tonou, et les gens de sa cour s'taient btis presque sur le

plan et avec le dcor du palais de Mdinet-Habou. Dans la

halle, le Pharaon et sa famille accueillent quelque haut fonc-

tionnaire : la garde veille aux portes, et des chambellans

introduisent le personnage, tandis que des escouades d'es-

claves apportent les rafrachissements et les cadeaux

d'usage. Un prtre affair accomplit une crmonie d'of-

frandes devant une des chapelles. Une servante borde son lit

au fond d'une chambrette. Des scribes ou de menus employs

mangent chacun chez soi. Une danseuse rpte ses pas
dans un des recoins du palais, accompagne sur la gui-

tare par ses camarades, et toutes se prparent briller

dans la fte du soir. Il n'y a qu' transporter ces scnes

Mdinet-Habou pour repeupler le palais et pour le revoir

tel qu'il tait aux jours de sa splendeur. Mme, le soin

avec lequel les artistes gyptiens figuraient tous les pi-
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sods de la vie familire est pouss si loin, qu'on lit par-

fois au-dessus des personnages le plus caractristique

des propos qu'ils changrent : l'cho de leurs conversa-

tions nous arrive affaibli et entrecoup par l'loignement
dans les sicles. En parcourant les chambres, on y remet

d'instinct les meubles leur place, les lits tte et aux

pieds de lions chargs de leurs matelas rouges, les fau-

teuils, les guridons, les coffrets bariols, les pots

parfum et kohol, tout le monde de la coquetterie gyp-
tienne. On rencontrerait dans quelque coin recul la ser-

vante endormie ou la danseuse en rptition, qu'on s'en

tonnerait mdiocrement.

30 dcembre 1903.
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Les gyptiens avaient, comme les Hbreux, leurs pro-

phtes sacrs dont les prdictions, courant de bouche en

bouche puis crites et recopies d'ge en ge par frag-

ments plus ou moins altrs, devenaient enfin des textes

classiques lus et comments dans les coles. Le hasard

nous a conserv peu de ces uvres d'un caractre si par-

ticulier, et ce peu n'est pas toujours facile comprendre.
Celle d'entre elles dont M. Lange vient d'analyser les

dbris (1) est rendue trs obscure par les lacunes qui en

interrompent le texte chaque ligne. Elle remplit l'un des

papyrus vendus au muse de Leyde par Anastasi
;
elle a

t paraphrase en allemand par Lauth, il y a plus de trente

ans, et je l'ai explique l'cole des Hautes-tudes, sans

que ces divers essais aient attir sur elle l'attention qu'elle

mrite. Aujourd'hui encore, M. Lange n'en donne qu'une

interprtation sommaire, traduisant les phrases qui lui

ont paru le plus claires et indiquant le sens prsum des

autres, mais s'en remettant de justifier ses assertions un

mmoire qui doit paratre prochainement. Il aura beau-

(1) H. O. Lange, Prophezeiungen eines aegyptiscken W'eisen aus dent

Papyrus l >'!< in Leiden, dans les Sitzungsberichte de L'Acadmie des

Sciences de Berlin, l!)Oli, xxvii, p. 601-610.



266 causeries d'gypte

coup faire s'il veut en claircir le dtail
;
toutefois il en

a ds prsent dfini le cadre et indiqu le plan avec assez

de nettet pour qu'on puisse juger la valeur de l'uvre

sans trop de difficult.

Le prophte s'appelait Apou, et l'on ne nous dit point

s'il prdisait l'avenir par mtier, ou si l'esprit divin le

saisit fortuitement comme il fit le potier Amnphis (1), car

le dbut du volume a disparu. Au moment o le texte com-

mence de manire peu prs suivie, le hros est debout

devant le Pharaon. Il parle, et ainsi qu'il convient dans la

bouche d'un prophte, son discours entier est de dsastres

qui vont fondre sur l'Egypte. Les relations familiales se

relcheront, la socit sera bouleverse, le dcourage-
ment s'emparera de toute la population. Le Nil a beau

dborder, on ne cultivera plus les champs avec son

aide, chaque homme dira : A quoi bon? ne savons-nous

pas ce qui arrive au pays? Les femmes resteront st-

riles, car Khnoumou, le dieu des naissances, ne travail-

(( lera pas pour elles cause de l'tat de l'Egypte. Les

gens de basse condition deviendront les possesseurs de

toutes les choses prcieuses, si bien que celui qui n'avait

pas de quoi se faire une paire de sandales sera le pro-

pritaire de greniers pleins de grains. Des pidmies
terribles clateront, qui frapperont toutes les classes

indistinctement. La peste saisira l'Egypte, le sang sera

rpandu en tout lieu
;
les riches gmiront, les pauvres

se rjouiront, et toutes les villes diront : Chassons les

puissants d'entre nous . L'expulsion ne se fera pas

sans rsistance et la guerre civile dsolera la valle :

Le fleuve tournera eu sang et il en faudra boire, quoi

qu'on en ait, et l'on aura soif d'eau. Les barbares du

dsert profiteront de la faiblesse gnrale pour envahir la

vl Voir page 224 du prsent volume, dans l'article intitul Comment
un ministre devint dieu en Egypte.
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riche terre noire qu'ils convoitent depuis si longtemps ;

ils massacreront les braves qui leur rsisteront, et les

esclaves, n'tant plus maintenus, supplanteront les matres.

Ils suspendront au cou de leurs femmes l'or, le lapis-

ce lazuli, l'argent, le malachite, la cornaline, tandis que
les princesses seront jetes la rue et que les dames

diront : Si seulement nous avions manger! Et ce

sera le renversement de tout ce qui existe : plus d'im-

pts, plus de hirarchie, plus de privilges. On ne pr-
frera plus celui qui est le fils de quelqu'un celui qui

n'est le fils de personne , et les animaux eux-mmes

pleureront, le btail se lamentera cause de la candi-

ce tion dplorable du pays . Les temples ne seront pas

respects; les choses saintes seront dscres par des

mains sacrilges. On enlvera les livres du sanctuaire

et les chsses mystrieuses seront dvoiles
;

les

charmes magiques seront rvls; l'archive sera ou-

verte et les titres de proprit en seront vols . La

violence svira partout. Malheur moi, cause du mau-

vais, en son temps de triomphe !

Jusque-l du moins la royaut avait t pargne, et

l'on pouvait esprer que Pharaon russirait rtablir la

paix dans le royaume; mais voici qu'il est assailli son

tour, et son impuissance consomme la ruine des classes

qui vivaient par lui. Voyez, le riche dort sans avoir pu

apaiser sa soif, tandis que celui qui en tait rduit

mendier un peu de piquette passe matre de cruches

pleines. Le possesseur de fines toffes n'a plus que des

haillons, mais celui pour qui l'on ne tissait pas est

matre de mousselines. Celui qui ne pouvait pas se

construire un mchant bateau devient le matre de gre-

niers pleins de grains, et celui qui avait des greniers

n'a plus mme un bateau. Celui qui n'avait point de

pastques en possde, et ceux qui en possdaient sont
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vides comme l'air. Celui qui n'avait pas de pain a

maintenant un grenier et son garde-manger est garni

de ce qui tait nagure le bien d'un autre. Celui qui

allait la tte rase, sans essence parfume, est mainte-

ce nant riche de pots de myrrhe odorante . Toutes les

antithses que pouvait suggrer un crivain habile la

connaissance approfondie de la socit gyptienne et de

ses murs foisonnent dans les pages suivantes. Nous y

voyons dfiler successivement la mendiante qui n'avait

d'autre miroir que l'eau et qui maintenant se peint les

yeux devant un beau disque de mtal poli; les pauvres

diables qui, incapables nagure d'acqurir une paire de

bufs pour leur charrue, se trouvent soudain la tte

d'un troupeau complet ;
l'ouvrier sans esclave qui a des

centaines de serfs
;

l'ancien riche que le malheur des

temps oblige s'asseoir comme parasite la table d'un

ancien pauvre, promu riche son tour. Il est vident

pour ceux qui sont mme d'tudier l'original que cette

portion de la prophtie tait d'un style fort recherch. Les

allitrations y abondent et chaque sentence s'y meut

d'un rythme assez strict; dans plus d'un cas mme je

dirais que les membres en sont assonances, si notre igno-

rance de la prononciation exacte ne m'obligeait une

rserve trs grande. Il est certain que le coloris de

l'expression et la sonorit de l'locution devaient masquer
aux contemporains la pauvret du fond et sa banalit;

aujourd'hui, ce qu'il y a de vulgaire dans l'inspiration du

personnage ressort nos yeux, et nous ne saisissons plus

trs bien les qualits qui justifirent son succs. Le texte,

dpouill de ce qui lui assurait sa valeur littraire et dnu
de son importance prophtique, n'a plus pour nous qu'un

genre d'intrt : il nous initie nombre de dtails de la

vie d'autrefois que les monuments figurs nous laissaient

ignorer.
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Cependant le prophte tait, comme la plupart de ses

confrres, trop avis pour souffrir que ses auditeurs ou

ses lecteurs demeurassent sur une impression d'pouvante
ou simplement de tristesse. Aprs avoir numr longue-

ment l'infortune de son peuple, il fallait qu'il lui promt
non moins longuement un retour triomphant de prosprit.

C'est, selon la rhtorique du genre, un souverain suscit

par Dieu qui se lvera soudain et qui apportera l'eau

frache sur la brlure. On dit : Il est le berger de tous

les hommes, qui n'a rien de mauvais dans le cur, et

quand son troupeau se dbande, il passe le jour le

chercher . Il ramne la paix, et, sous son influence

bienfaisante, la vie sociale refleurit de toutes parts, les

mariages redeviennent fconds, la scurit rgne sur les

chemins. L'Egypte recouvrant sa force guerrire, les

peuples qui l'entourent se rsigneront de nouveau subir

son joug, Bdouins, Ngres, Libyens, Nubiens. Les la-

cunes sont si considrables dans cette portion du manus-

crit que le texte ne peut pas y tre reconstitu. On y sent la

suite des ides plus qu'on ne la dduit des lambeaux de

phrases qu'on dchiffre. On voit pourtant que le concept du

bon pasteur y domine tout : c'est son portrait idal que le

prophte trace, et il lui prodigue les vertus que les Egyp-
tiens exigeaient du Pharaon modle. Il doit tre la fois

administrateur et gnral, afin d'enrichir son peuple par les

arts de la guerre comme par ceux de la paix. Le bonheur

de la vie consiste, pour l'Egyptien, ne point travailler lui-

mme, ou du moins travailler aussi peu que possible et

jouir pourtant de l'aisance matrielle laquelle il a

droit par sa fortune : chre dlicate, beaux vtements,

bijoux prcieux, maison frache en t, chaude en hiver,

jardin avec lac artificiel o il vient respirer le doux vent

du Nord
,
du chant, des danses, un harem. Le roi prdit

par notre prophte procurera cette existence indolente et
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sensuelle ses sujets, jusqu'au jour o la mort les exi-

lera dans le domaine d'Osiris
; par ses guerres victo-

rieuses, il conquerra ce qui est ncessaire leur pargner
la ncessit du travail, l'or, l'argent, les parfums, les

toffes, et surtout les esclaves mles et femelles, qui

remueront la terre, exerceront les mtiers, recruteront les

armes, seront les producteurs de leur luxe et les instru-

ments de leurs plaisirs.

Les thmes choisis ne sont donc pas ici de l'ordre le

plus relev, et la manire dont ils sont traits ne rachte

pas, au moins pour nous, la vulgarit de l'inspiration :

notre Apoui ne parat pas trop son avantage si nous le

comparons certains de ses confrres hbreux. Il ne fau-

drait pas en conclure htivement que la littrature pro-

phtique de l'Egypte tait l'ordinaire d'une qualit et d'un

sentiment aussi pauvres. Tous ceux qui se mlaient de pro-

phtiser, par mtier ou en amateurs, n'taient pas ncessai-

rement des hommes de gnie ; pour quelques Isaes, que de

mauvais rhteurs chez les Hbreux ! Apoui connaissait

coup sur toutes les ficelles et il devait les avoir manies

avec succs, puisque aussi bien on recopia son livre long-

temps aprs lui, mais nous ne gotons plus les finesses de sa

langue, et le fond nous intresse plus que la forme lorsque

nous tudions l'antiquit gyptienne : or, le fond chez lui

est mdiocre. Ce qui lui prte une valeur nos yeux,

c'est qu'il est jusqu' prsentie seul qui nous fasse con-

natre une branche entire de la littrature gyptienne. Nous

savions bien qu'il y avait auprs des Pharaons un sacerdoce

spcial charg de leur interprter les volonts d'en haut ;

mais les membres en taient-ils toujours de simples profes-

sionnels dont les oracles sortaient en peu de mots, sans

prtentions au bien dire, ou bien y en avait-il parmi eux

qui se piquaient de beau langage? Nous voyons mainte-

nant que la prophtie devenait l'occasion un genre litt-
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raire chez les gyptiens comme chez les Smites : elle

l'tait sous la XII e
dynastie, laquelle on prtend qu'Apoui

appartient, et elle l'tait dj sans doute au cours des

dynasties antrieures. Nous pouvons esprer que les ruines

nous rendront d'autres uvres du genre de la sienne,

mais meilleures et qui prendront rang sans trop de ds-

avantage ct des bonnes prophties hbraques.

30 mars 1904.





LES ORIGINES GYPTIENNES

DU

DIONYSOS ATTIQUE

Les Athniens savaient que Dionysos leur tait venu

du dehors, mais ils ne possdaient plus que des notions

confuses sur son origine : M. Foucart la dcouvre en

Egypte, chez l'Osiris des Enfers (1). Il n'en est pas son

coup d'essai dans ce genre de recherches, et dj, il y a

dix ans, il a montr quels rapports troits unissaient les

mystres d'Eleusis aux religions des bords du Nil (2). La

thse qu'il soutint alors souleva plus d'tonnement que

d'approbation dans le monde classique. Les Hellnistes

du temps prsent ont souvent trait l'Orient comme le

faisaient les Hellnes d'autrefois. Ceux-ci ont connu, fr-

quent, dominpendantdes sicles les peuples de l'histoire

primitive, gyptiens, Chaldens, Assyriens, Phniciens,

et ils auraient pu nous transmettre sur eux des informa-

tions exactes, mais il aurait fallu apprendre des langues

rputes barbares, consulter des livres conus dans des

(1) Le Culte de Dionysos en Att/ue, par P. Foucart, membre de l'Ins-

titut
;
in-4 de 20i p. (Extrait des Mmoires dr l'Acadmie des Inscriptions

et Belles-Lettres, tome XXXVII.) Paris, Imprimerie nationale, 1904.

(2) Voir, p. o9-60 du prsent volume, dans l'article intitul Les mystres
d'Eleusis et l'Egypte.
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critures compliques, dchiffrer des inscriptions, se

donner beaucoup de peine : ils ont prfr s'enqurir

auprs des drogmans et leur qumander des contes, sauf

perfectionner ce qu'ils avaient recueilli de la sorte par des

inventions qu'ils tiraient de leur propre cervelle. Si d'aven-

ture quelque indigne, Manthon ou Brose, essayait de les

corriger, ils ne se donnaient pas la peine de copier leurs

ouvrages et de les lire. Les Hellnistes en ont agi long-

temps de mme. Les traditions anciennes leur indiquaient

quelle part l'Orient avait prise la formation de la

Grce, et l'Egypte et l'Assyrie taient l qui leur offraient

leurs documents pour juger de l'authenticit des traditions,

mais il aurait fallu se librer de la routine classique et

se risquer parmi les hiroglyphes et les cuniformes. Plu-

sieurs s'enhardissent maintenant le faire qui y trouvent

leur profit, et la science avec eux : M. Foucart aura eu le

mrite de leur frayer les voies, et ils auront chance de

russir s'ils suivent la mthode qu'il leur a trace.

Tout n'est pas galement satisfaisant dans sa dmons-

tration, et pour beaucoup de raisons. Dionysos est un dieu

complexe, dans lequel plusieurs dieux de provenance dif-

frente se sont confondus. Les lgendes qui couraient sur

son compte dans les diffrents cantons de la Grce se sont

embrouilles et pntres Tune l'autre : le sens de certaines

crmonies ou de certains noms s'est altr ou perdu au

cours des sicles, et le peuple ou les savants, ne les en-

tendant plus, se sont efforcs d'en reconstituer la valeur

par des tymologies souvent fantastiques. Ajoutez que les

emblmes sacrs et les formules de prire qui auraient pu

jeter parfois des lumires sur les questions d'origines ont

t dtruits au moment de l'extinction du paganisme,

quelques exceptions prs. La plupart des crmonies ca-

ractristiques taient excutes dans un mystre profond

par un petit nombre de personnes qui avaient jur de n'en
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rien rvler, et c'et t un sacrilge que d'en rpter un

dtail si insignifiant ft-il en apparence. Le moderne n'a

plus pour se faire son opinion que des fragments d'inscrip-

tions, des allusions ou des discussions parses chez les

crivains antiques, des gloses empruntes aux savants

plus anciens par des scholiastes d'poque tardive qui ne

comprenaient pas exactement les textes qu'ils transcri-

vaient. Il est malais de s'orienter parmi ces informations

douteuses et d'y dmler la vrit
;
elle peut d'ailleurs se

rencontrer des points trs loigns selon les temps, et

l'interprtation usuelle d'un mythe avoir vari du tout au

tout entre le cinquime sicle avant et le deuxime sicle

aprs Jsus-Christ. Il semble que Dionysos devait paratre
dans les petits mystres non pas seulement comme

le protecteur de l'agriculture, mais comme le souverain

des rgions infernales, et qu'en cette double qualit il

rpondait l'Osiris d'Egypte, mais nos sources sont si

pauvres sur ce point qu'on doit s'en tenir' la simple con-

jecture. De mme, la fable qui attribue Dionysos la d-
couverte des cultures de la vigne et des manipulations du

vin nous rappelle que les gyptiens faisaient honneur de

ces inventions leur Osiris ;
toutefois ce n'est la. chez les

Egyptiens qu'un trait secondaire, tandis qu'en Grce

Dionysos ne tarda pas devenir, par excellence et presque

uniquement, le matre du vin. Si le culte n'avait pas con-

serv plus compltement les autres caractres plus essen-

tiels, l'identit originelle de Dionysos et d'Osiris serait

presque impossible justifier. Les rites pratiqus dans

les ftes, surtout dans celle des Anthestria, sont les

seuls qui la prouvent encore.

Les Anthestria taient, entre les ftes de Dionysos,,

la plus antique et la plus solennelle, commune d'ailleurs

tous les Ioniens
;
elle comportait des contrastes presque

incohrents de rjouissances et de tristesses, comme si
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l'on avait runi le mardi gras et, le jour des morts . Elle

prludait le 11 du mois Anthestrion, parl'Ouueriu^e des

jarres qui contenaient le vin nouveau. Les jarres dbou-

ches, le lendemain 12, les campagnards apportaient le

mot la ville, apostrophant du haut de leurs chariots les

passants qui leur rtorquaient leurs quolibets avec usure.

Dans chaque maison, le chef de famille conviait les siens

un banquet o les enfants de trois ans s'asseyaient pour la

premire fois couronns de fleurs
; les esclaves eux-mmes

taient admis aux rjouissances et recevaient leur ration

de vin. Cependant un groupe de citoyens, invits par le

prtre, se runissait au temple, apportant des provisions

de bouche dans une corbeille et du vin dans une cruche

d'argile de la capacit de trois litres environ. Ils s'instal-

laient chacun isolment sa table, et proclamation faite

par le hros sacr des lois du concours, ils attaquaient leur

repas sur un signal de trompette. Le premier qui avait

vid son broc recevait une outre de vin en prix de l'ar-

chonte-roi qui ordonnait la fte. Les buveurs ne consa-

craient pas ensuite dans les temples les couronnes qu'ils

avaient ceintes pendant la joute, mais ils les posaient cha-

cun sur son broc, et ils les remettaient la prtresse dans

l'enceinte de Limnse
, puis les vaincus rpandaient en libation

ce qui leur restait de vin. C'tait la partie visible et popu-

laire de la fte : les rites fondamentaux s'accomplissaient

sans tmoins profanes dans l'enceinte du hiron de

Dionysos. Ce sanctuaire, le plus vieux et le plus vnrable

d'Athnes, demeurait clos l'anne entire, mais il s'ouvrait

le 12 d'Anthestrion, devant la reine, la femme de l'ar-

chonte-roi, et devant ses quatorze compagnes. Un hraut

sacr, celui d'Eleusis probablement, assistait la reine

lorsqu'elle exigeait de ses suivantes le serment de ne rien

rpter de ce qu'elles allaient faire, dire ou voir, puis il la

laissait pntrer dans la cella o nul autre ne l'accompa-
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gnait. A sa sortie, elle tait marie formellement au dieu

et ce mariage mystique tait consomm la nuit d'aprs,
dans un difice spcial, le Boucolion, qui avait t la

rsidence de l'archonte-roi aux ges hroques : la statue

du dieu se rendait la maison nuptiale o elle sjournait

jusqu'au lendemain, aprs quoi elle rentrait au logis et

les portes se rabattaient derrire elle jusqu'au 12 Anthes-

trion de la prochaine anne. La fte se terminait le 13 par

une vritable offrande funraire, laquelle ni prtre ni

magistrat n'intervenait. Pendant la nuit, chaque famille

mettait au feu une marmite neuve et celle-ci cuisait, sans

viande, un mlange de farine et de graines de toute sorte :

personne n'y gotait, mais on le prsentait l'intention

des morts, devant Herms souterrain et devant Dionysos

les deux divinits des enfers. Les Anthestria, com-

mencs dans la joie bruyante de l'ivresse, s'achevaient

dans le deuil, silencieusement.

Ces mystres, inviolables pour les anciens, demeure-

raient incomprhensibles pour les modernes, si quelques

dtails n'en trahissaient l'intention et les analogies. Et

d'abord les compagnes de la reine taient au nombre de

quatorze et elles offraient le sacrifice Dionysos sur qua-

torze autels, avec d'autres crmonies non moins se-

crtes que le reste. Il y avait l un souvenir prcis et du

nombre des meurtriers qui, dans la lgende Cretoise,

avaient massacr Dionysos, et du nombre des morceaux

en quoi ils avaient partag le cadavre. M. Foucart s'est

rappel aussitt, et bon droit, la lgende gyptienne o

Typhon, ayant assassin Osiris, dchira sa victime en

quatorze morceaux qu'il dispersa travers les nomes. Isis

les recueillit, les rapprocha, et del runion tira son Osiris

qu'elle ressuscita. La passion et la rsurrection d'Osiris

avaient lieu chaque anne dans tous les temples de l'E-

gypte, aux ftes du mois de Kihak. Les deux surs, Isis
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et Nephthys, assistes d'Horus et d'Anubis, fabriquaient,

dans quatorze moules, les quatorze morceaux dont le corps
divin avait t reconstitu, puis ils les combinaient en une

statue parfaite. Leurs oprations vivifiaient cette statue

<jui, se redressant enfin sur sa couche funraire, redeve-

nait le dieu lui-mme. Osiris, rappel l'tre, reprenait

toutes ses fonctions, jusqu' s'unir de nouveau avec Isis,

ce que M. Foucartn'a peut-tre pas indiqu suffisamment,

mais il tait remplac dans son tombeau par une autre

image qui devait servir la fte de l'anne suivante. Les

renseignements que nous avons sur les moments divers

des rites clbrs pendant les Anthestria ne permettent

gure de douter quel'Osiris gyptien n'ait t l'original du

Dionysos attique. C'est, des deux cts, un dieu dpec
tratreusement et qui renat. Le nombre des morceaux est

le mme et la marche des vnements identique : ainsi

qu'Isis a recherch partout les dbris d'Osiris, Dmter
n'a de cesse qu'elle ait ramass ceux de Dionysos, et c'est

seulement aprs qu'elle a rtabli le corps, que le dieu

recouvre l'existence. Les mystres du 12 d'Anthestrion

reproduisaient fidlement les traits principaux de la l-

gende gyptienne et des pratiques qui en taient rsul-

tes. La reine et ses compagnes, entrant dans le temple

o la statue reposait depuisl'anne prcdente, simulaient

la qute des quatorze pices du dieu, puis la reine seule

les rajustait, et, aprs en avoir recompos un simulacre

nouveau, elle le saisissait entre ses bras et elle pntrait
avec lui dans le sanctuaire afin de l'y ranimer. Quelles

formules elle y rcitait, quels actes elle s'y livrait, nous

l'ignorons, mais les effets s'en manifestaient immdiats.

Dionysos surgissait bientt de l'ombre, vivant, jeune, plein

de vigueur, et il allait au Boucolion contracter un juste

mariage avec la femme de l'archonte-roi. Il regagnait son

temple le lendemain pour y mourir et pour s'y rsou-
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dre en ses quatorze morceaux, puis il se replongeait

dans la solitude de son tombeau. La mise au feu des

marmites, la cuisson et l'offrande des graines et de la

farine accusent nettement la signification funbre des

rites sur lesquels les Anthestria se terminaient : les

familles profitaient du moment o le sanctuaire se refer-

mait sur le dieu inanim pour le charger d'emporter avec

lui leurs morts la nourriture dont ils imaginaient que
ceux-ci devaient avoir besoin.

L'allure gyptienne de ces conceptions ne manquera pas
de frapper les savants qui se sont tenus au courant de

nos travaux, et la preuve serait faite si les renseignements
des anciens se prsentaient nous enchans et coordonns

dans la forme o M. Foucart les expose. Ils sont malheu-

reusement isols et disjoints tel point que beaucoup parmi
les hellnistes se demanderont si ce que M. Foucart a trouv

d'gyptien dans les ftes de Dionysos, il ne l'y a pas intro-

duit lui-mme, de la meilleure foi du monde, en partant

de l'opinion qu'il a que la Grce a beaucoup emprunt

l'Egypte. Il devra, pour voir ses ides s'accrditer auprs

d'eux, attendre que le progrs des tudes gyptiennes et

des fouilles sur le sol hellnique ait calm les mfiances

qui subsistent encore dans leurs esprits. Peut-tre ne sera-

ce point aussi long qu'il pourrait le craindre. Voici, du fond

de la mer Ege, la Crte qui surgit avec sa civilisation bril-

lante et qui passe du domaine de la fable, o les critiques

modernes la relguaient, la ralit de l'histoire. A me-

sure que ses monuments se rvlent nous, nous consta-

tons combien l'influence de l'Orient, celle de l'Egypte et

celle de la Chalde,s'y manifeste puissante. Ce n'est point

vainement et par pure vanit que les Pharaons thbains de

la XVIII e

dynastie s'intitulaient les matres des les de la

Trs Verte
;
leurs vaisseaux y abordaient, et si la supr-

matie qu'ils y exeraient tait lgre et instable, elle n'en
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existait pas moins (1). Il y a peu de chances que nous dcou-

vrions, parmi les ruines, des documents qui nous rensei-

gnent sur l'influx d'ides et de rites qui se produisit alors

du Delta vers l'Archipel et vers le continent europen ;

mais du jour que le fait matriel des relations commerciales

et politiques sera dmontr aux hellnistes, celui des rela-

tions spirituelles suivra de soi, et les traditions de colonies

gyptiennes ou d'emprunts religieux, qu'ils avaient na-

gure repousses si fort, prendront crance leurs yeux
comme elles l'ont pris aux ntres depuis longtemps.

(1) Voir, pp. 33-58 du prsent volume, dans l'article intitul la Syrie du
XVIIIe au XIV' sicles.

28 septembre 1904.
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DANS LA VALLE DES ROIS THBAINS

Voici quatre ans bientt qu'un Amricain de voyage en

Egypte, M. Thodore Davis, demanda et obtint l'autori-

sation d'explorer Thbes la valle des Rois. La faon
dont il comprend sa tche n'a rien d'goste : il fournit la

paye des ouvriers et il fait la fouille, mais nous en gardons
le produit entier, sauf quelques pices en double que nous

lui offrons comme souvenir. Il a d'autant plus de mrite

s'en contenter, que le plan de campagne labor sur les

lieux au dbut des oprations, par le directeur gnral et

par l'inspecteur en chef du Sad, M. Carter, aboutit chaque
hiver des trouvailles importantes. On dcouvrit d'entre

de jeu, en 1903, le tombeau de Thoutmosis IV avec ses

broderies merveilleuses, ses faences bleues, ses morceaux

de botes peintes ou de statues, son char d'apparat au

coffre cisel. En 1904, la reine Hatchopsoutou nous ren-

dit ses trois beaux sarcophages de calcaire. C'est mainte-

nant le tour de Iouya, le pre d'une des princesses le plus

renommes de la XVIII e
dynastie, Tiyi, femme d'Amn-

ths III et mre d'Amnths IV. Les hypoges des

annes prcdentes avaient t exploits plusieurs re-
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prises par une bande noire et saccags avec une rage

inoue sous la XIX e et sous la XXe

dynastie : les centaines

de fragments que nous y avons recueillis et qui nous

semblent la richesse, ne sont que le rebut des pillages

antiques. Celui de cette anne a t viol discrtement par

des gens trop presss pour le dpouiller fond et presque

respectueux de la mort : s'ils ont dfonc les cercueils et

dbarrass les momies de leurs bijoux, ils n'ont pas touch

au mobilier.

Les architectes ne s'taient pas mis en frais d'imagi-

nation pour tablir le plan et l'excution ne dut pas grever
lourdement le trsor royal. Ils avaient choisi, vers l'en-

droit o l'un des ravins qui sillonnent le versant oriental

de la colline rejoint l'Ouadi central, un site assez loign

de ceux que les quatre Thoutmsis s'taient rserv pour

y reposer. Ils y creusrent un escalier d'une trentaine

de marches qui, courant d'abord ciel libre, plonge
bientt dans la roche pleine et aboutit aune porte troite,

juste assez haute pour qu'un homme de taille mdiocre la

franchisse sans se heurter du front au linteau. La pice sur

laquelle elle donne est moins une chambre qu'une cavit

rectangulaire, pratique rudement dans la masse, mal

quarrie, basse de plafond, sans dcor de sculpture ou de

peinture, capable peine de contenir, comme en chantier,

les cercueils et le reste de l'appareil funbre. Les der-

niers des Egyptiens qui la visitrent avaient combl en se

retirant la portion de l'escalier qui affleure au sol, puis les

eaux qui s'coulent en torrent parle ravin, les jours d'orage,

avaient charri sur le remblai une couche de cailloux

rouls et de sable si compacte que la pioche des ou-

vriers eut peine y mordre. M. Quibell, qui venait de

succder M. Carter dans la surveillance des travaux,

avait pourtant russi la percer et il tenait dj les

marches suprieures, lorsque le devoir professionnel, l'en-
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voyant montrer le temple d'Edfou au duc de Connaught,
le priva du plaisir d'ouvrir le tombeau avec M. Davis. 11

parat qu'aprs avoir dpouill la momie, les voleurs

prouvrent quelque vellit d'emporter, outre les bijoux,

certains objets qui leur semblaient de dfaite facile, car

on recueillit sur les marches un scarabe de pierre verte,

les clats d'un vase en albtre, le joug peint et dor d'un

char, une canne de commandement au pommeau dor, un

gros rouleau de papyrus enlumin : un paquet d'oignons
et d'herbes sches avait t jet ngligemment sur la ban-

quette, gauche de l'escalier. Le 12 fvrier, au soir, la

porte se montra, demi perdue sous la poussire ; le 13

au matin elle tait dgage compltement et le mur qui la

barrait tait visible dans toute sa hauteur. Les briques con-

servaient le crpi d'argile fine dont les maons sacrs les

avaient revtues le soir des funrailles, et l'on y distinguait

prcise l'empreinte des sceaux que les gardiens de la n-

cropole y avait apposs, un chacal couch et sous lui trois

rangs de prisonniers genoux, les bras lis derrire le

dos. Les voleurs avaient dmoli les deux ou trois assises

suprieures afin de s'introduire par la brche et l'on aper-

cevait confusment dans le fond un entassement de formes

sombres, rehausses d'or a et l aux points o la lumire

les frappait.

Rien n'est plus rare aujourd'hui que les tombes vierges

dans la ncropole thbaine
; je n'en ai rencontr qu'une

seule en onze ans, celle de Sannotmou, encore apparte-

nait-elle d'assez pauvres gens. Celle-ci abritait coup

sr des personnages de condition trs noble, et elle se pr-
sentait si remplie du sol au plafond, qu'au premier coup

d'il on la pouvait croire intacte; y regarder de prs,
divers indices rendaient vidente l'action des malfaiteurs

antiques. Le grand cercueil noir et dor du premier plan

tait bant, les panneaux djets, les ais disjoints, le cou-



284 causeries d'gypte

vercle tomb de ct, la momie rduite n'tre plus qu'un

paquet de chiffons dchirs
; toutefois, si un certain d-

sordre se manifestait l, partout ailleurs les objets taient

dans l'ordre mme o on les avait rangs pendant les cr-
monies de l'enterrement. L'espace n'est pas large entre

la crte du mur de briques et le linteau de la porte, mais

il n'y a fente si tnue qu'un archologue ne russisse s'y

insinuer, lorsqu'il souponne du nouveau et peut-tre de

l'inconnu par-del. On passe frottement dur, mais on

passe, et en mettant pied terre dans la chambre, il semble

qu'on abandonne derrire soi les sicles rvolus depuis

le temps o le mort vivait : la momie vient de descendre

au caveau, l'officiant accomplit les derniers rites, les ser-

viteurs achvent de dposer les meubles et les offrandes.

La physionomie de l'ensemble rappelle s'y mprendre
celle du tombeau de Maiharpiriou (1) : elle nous suggre

l'poque de Thoutmsis IV ou d'Amnths III, et cette

premire impression est justifie soudain par la lecture

des inscriptions. C'est, sur un fauteuil en bois, la mention

de la princesse Stamanou, fille d'Amnths III, puis

sur une fiole le cartouche d'Amnths III lui-mme et

ailleurs, sur les cercueils, sur les botes, sur les statuettes,

sur les vases, avec les variantes d'orthographe les plus

imprvues, deux noms presque clbres, ceux de la dame

Touyou et de son mari, le prince hrditaire, l'ami

premier parmi les amis du souverain, celui qu'a fait

grand le seigneur roi, le pre divin, aim de son

matre
i Iouya. La chance, qui nous trahit trop souvent,

a daign cette fois combler M. Davis de ses faveurs
;

elle l'a men chez le pre de cette reine Tyi, sur les

(1) C'est un tombeau dcouvert non loin de l par M. Loret en 1899.

Maiharpiriou le lion sur les champs de bataille, tait le fils d'un

Pliaraon de la xyiii dynastie, probablement Thoutmsis III, et d'une

princesse noire : le mobilier complet de son tombeau est aujourd'hui au
Muse du Caire.
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origines de laquelle les savants ont conu tant d'opinions

bizarres. Beaucoup des pices de son trousseau funbre

lui furent donnes par les membres de sa famille, enfants,

gendres, petits-enfants : Pharaon lui-mme a d les voir

pour juger si elles taient dignes d'tre offertes une per-

sonne qui lui touchait de si prs, et nos mains, en les

relevant, seront peut-tre les premires y effacer la

trace de ses mains.

Les voleurs ont fait place nette vers les pieds du cer-

cueil, afin de vaquer plus commodment leurs dprda-
tions, et le sol est visible au sud de la chambre sur une

surface de deux ou trois pieds carrs. Nous savions par

les textes et par les reprsentations figures que les sfa-

tues de double, les momies, les coffrets, les sarcophages,

tout l'attirail funbre devait tre install mme la terre

ou la pierre vive
;

il fallait qu'il post sur du sable, mais

les tombeaux o nous avons accs d'ordinaire ont t

bouleverss si fort qu'il nous tait impossible de dcider

jusqu' quel point les prescriptions du rituel y furent ob-

serves. Ici le lit de sable subsiste, tel qu'il avait t pr-

par par les ouvriers de la ncropole, et il porte tous les

objets. Ceux-ci prsentent des formes d'une varit in-

croyable, et on dirait qu'ils se multiplient sous nos yeux,

mesure que la lumire de nos bougies, promene par la

chambre, les fait surgir de l'ombre. Deux rectangles de bois

draps s'appuient au mur, probablement deux de ces cadres

bas consacrs YOsiris vgtant. On dessinait sur l'toffe

les contours d'un grand Osiris momifi, face dcouverte,

bras libres, diadme au front, puis on les emplissait d'un

semis d'orge ou de bl, que l'on humectait doucement jus-

qu' ce que le grain et germ ; quand la tige avait atteint

deux ou trois centimtres de hauteur, on la couchait plat,

et Ton enveloppait le tout de bandelettes. C'tait comme

une dfinition par l'image des destines de l'me : telle la
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semence qu'on enterre, Fhomme germe, et de sa mort une

autre vie se lve aussi vigoureuse et aussi fconde que la

premire. Un fauteuil en bois sombre, dcor de reliefs et

d'inscriptions dores, est adoss au mur entre les lits,

des Rpondants lams d'or ou d'argent sont en tas dans

un coin, et je me demande quelle quantit d'orfvreries le

cercueil contenait pour que les voleurs aient nglig de

s'emparer d'eux. Les statuettes n'offrent pas une grati-

gnure, les coffrets sont intacts, et si les couleurs y pa-

raissent ternes, la faute en est au voile lger de poussire

que les sicles ont rpandu sur elles : elles se ravivent

ds qu'on les essuie lgrement. L'encombrement n'est

pas aussi sensible dans la partie Nord, mais la richesse y
est aussi grande. Le fauteuil inscrit au nom de Stamanou,
des figurines, des botes Rpondants, des vases par-

fums, des provisions de vingt espces, des jarres pleines

des essences rituelles, des armes, et, dans le fond, contre

le mur, un char avec son timon, son essieu, ses roues, ses

attaches; s'il rsiste l'action de l'air libre, notre muse

possdera enfin ce qui n'existe dans nul autre, un char

complet prt atteler.

Des jours s'couleront avant que nous sachions sans

faute ce que l'arrimage ingnieux du caveau nous dissimule

encore de merveilles insouponnes, mais, ds demain,

nous entreprendrons le dmnagement et l'inventaire m-

thodique. Les inspecteurs du service, M. QuibelletM.Wei-

gall, partageront la garde avec des savants de bonne vo-

lont, Malvezzi, Ayrton, Parabeni, qui abandonnent com-

plaisamment leurs fouilles pour nous donner un coup de

main
;

ils mesureront les pices l'une aprs l'autre, ils les

nmroteront, ils les photographieront, ils les empaqute-

ront, et M. Lindon Smith reproduira l'aquarelle celles

d'entre elles dont les couleurs sont le plus en danger de

s'altrer. M. Davis embarquera les plus dlicates abord de
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sa dahabih afin de leur viter les cahots du voyage en

chemin de fer, puis les autres seront dment mises en

caisse et confies l'express du Sad : aprs trois semaines

au plus, Iouya arrivera au Caire avec ce que les voleurs

d'autrefois avaient consenti lui laisser de son trousseau.

Les objets emmagasins dans nos muses sont ceux qui

demeurent leur place antique, ce que l'animal naturalis

par l'empailleur le plus habile est celui qui vient d'expi-

rer peine, et dont les membres sont tout imbus encore

des derniers souffles de la vie : en les enlevant de l'endroit

o leurs contemporains les avaient rangs, il semble qu'on
leur inflige une seconde mort et qu'on rompe les liens que
la premire avait respects avec le monde auquel ils ap-

partenaient. J'aurais voulu garder l'hypoge de Iouya tel

qu'il tait au mme instant de la dcouverte, mais c'et

t le soumettre trop de chances mauvaises : tout se

serait conjur pour hter la ruine ou la spoliation, la

curiosit indiscrte des touristes, la cupidit des Arabes,

les convoitises sans scrupules des amateurs d'antiquits,

et les btes ne lui auraient pas t plus clmentes que les

hommes. Un des varses que nous avions dbouch contenait

de l'huile pteuse, un autre du miel presque liquide et

qui n'avait pas perdu son parfum. Gomme on l'oubliait

sans couvercle sur l'une des marches de l'escalier, vers

l'entre du couloir, une gupe en maraude, gare dans la

valle des Rois, vint rder gloutonnement autour du gou-

lot; il fallut l'carter coups de mouchoir pour l'empcher
de prlever sa part de ce miel butin il y a plus de trois

mille ans, par les abeilles antiques, sur les fleurs de la

campagne thbaine.

29 mars l'JOu.





L'OASIS D'AMMON

L'Oasis d'Ammon a t familire beaucoup d'entre

nous pendant leur enfance. Alexandre s'y rendit en con-

sultation auprs du Dieu et il en revint dieu lui-mme,
l'tonnement de ses contemporains. Deux corneilles, d'au-

tres assuraient deux serpents, l'avaient reconduit dans la

bonne voie au moment qu'il s'en cartait, et l'avaient guid

jusqu'en vue de la cit mystique. A son arrive, Ammon
dans son arche l'tait all saluer sur les paules des prtres,
et il lui avait tenu des discours captieux au cours desquels

il l'avait appel son fils; il lui avait promis la domination

sur l'univers et il lui avait annonc que la victoire demeure-

rait fidle ses drapeaux jusqu'au bout. L'Oasis tait loin-

taine, et Alexandre parla peu de ce qu'il y avait vu et en-

tendu. Le monde ne sut jamais par le dtail ce qui s'tait

pass dans ce coin du dsert : il crut ce que les rares tmoins

de l'entrevue consentirent lui raconter ou il ne le crut

pas, et il ne rit pas plus qu'il ne fallait quand on lui ensei-

gna que le hros avait le dieu pour pre. La rputation

d'Olympias souffrit un peu de cette rvlation, mais elle

n'en tait plus un accroc prs; d'ailleurs, il n'en allait

pas sans quelque gloire pour elle d'avoir t l'objet d'un

caprice divin, et, comme Philippe n'tait plus l pour

19
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protester, personne ne s'avisa d'lever la voix en sa faveur.

L'oracle tira profit de l'aventure : il en resta la mode

pendant plusieurs sicles, puis, quand il eut perdu son

prestige auprs des dvots, son nom ne s'effaa point de

la mmoire des gnrations nouvelles. Quinte-Gurce et

Plutarque aidant, on continua de s'intresser lui dans

les classes de France
; jusqu'aux derniers programmes,

tous les lves de nos lyces taient renseigns suffisam-

ment sur le rle qu'il avait jou dans l'pope d'Alexandre.

Ils auraient t bien embarrasss d'en dfinir le site

exactement ni si l'on y trouvait encore les ruines du

temple o il oprait. L'oasis n'est point d'accs facile, et,

depuis que la voix d'Ammon s'est tue, elle n'a plus reu

que rarement la visite des voyageurs. Nous aurions vite

fait de dnombrer les Europens qui y ont pntr depuis

le commencement du xixe
sicle, mais si nous mettions

bout bout les semaines qu'ils y ont sjournes eux tous,

nous n'en tirerions pas une anne complte : Steindorff et

ses compagnons (1) y ont camp pendant vingt et un jours

seulement, entre le 19 dcembre 1899 et le 8 janvier 1900.

Les gens n'y sont pas hospitaliers aux trangers. Rpar-
tis en cinq ou six clans qui comprennent chacun une ving-

taine de familles environ, ils constituent depuis des sicles

une communaut presque ferme et ils n'ont que des rela-

tions sans suite avec le dehors. Ils sont diviss en deux

factions politiques et religieuses, en deux ofs, qui vivent

l'ordinaire dans un tat de trve hargneuse, et qui n'en-

tretiennent l'un avec l'autre que les rapports strictement

ncessaires de gouvernement et de commerce. On se

marie malaisment de l'un dans l'autre, mais en revanche,

il ne s'coule gure plus d'une gnration sans qu'une

(1 G. Steindortl', Duroh die Libysche Wilste zur Amonsoase, Bielefeldet

Leipzig, chez Velhagen et Klasing, 1904, in-8", 163 p., avec 113 illustra-

tions et une carte.
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guerre civile clate qui les tient aux prises pendant des mois

entiers et qui ne cesse que par l'puisement gnral. La der-

nire date de 1896 et elle fut des plus acharnes. On assure

que 160 combattants restrent sur le carreau, et les pertes
auraient t plus cruelles encore, si des cheikhs senoussis

n'taient accourus de Djarbouh et ne s'taient entremis

pour ramener la paix ; depuis lors, la police gyptienne a

maintenu l'ordre et l'Oasis gagne tranquillement des forces-

pour des conflits nouveaux. Elle nourrit un peu moins de

6.000 mes
;
comme le nombre des hommes y surpasse

sensiblement celui des femmes, la polvgamie y est peu

frquente. On y parle un dialecte berbre corrompu et

farci de mots arabes. Le trafic est presque nul et l'indus-

trie moindre que le trafic. Des caravanes importent,

intervalles irrguliers, du tabac, du sucre, de la poudre,

des armes, quelques cotonnades europennes, quelques

bijoux : le reste est fabriqu sur place par les femmes ou

par les artisans du bazar. Les dattes et les olives sont la

principale richesse des habitants
;
non seulement ils s'en

nourrissent, mais ils en expdient chaque anne prs de

12.000 kilogrammes en Egypte et jusqu'en Syrie. C'est

avec le produit de la vente qu'ils acquittent l'impt et qu'ils

se procurent le peu de luxe qu'on rencontre chez eux.

Il en tait presque de mme aux temps de la domination

pharaonique. Les rois thbains de la XVI II" ou de la

XIX dynastie furent probablement les premiers occuper

l'Oasis solidement. Ils y installrent leur dieu Amonr et

ils lui construisirent une chapelle o il troua, sinon avec

toute la pompe, du moins avec tous les rites auxquels il

tait accoutum dans sa patrie d'origine. Les tribus

libyennes du voisinage, demi pntres dj de civilisa-

tion gyptienne, ne renoncrent pas pour lui leurs reli-

gions nationales, mais elles se plurent le frquenter et

lui prter hommage. L'un surtout de ses attributs frappa
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leur imagination, l'habilet avec laquelle il pressentait

l'avenir et le dvoilait ceux qui l'interrogeaient selon le

crmonial prescrit. Sa statue parlait dans l'ombre du

sanctuaire ;
elle rpondait d'un mouvement de tte aux

questions qu'on lui posait, ou lorsqu'on lui plaait sur les

mains deux rouleaux contenant chacun la solution diff-

rente d'une mme affaire, elle retenait celui dont elle vou-

lait faire prvaloir l'opinion et elle laissait chapper
l'autre (1). Les divinits libyennes taient moins expertes

ou moins raffines de manires : leurs fidles ne s'adres-

srent plus elles dans les circonstances graves, mais ils

s'habiturent rclamer l'avis de l'tranger. Ils afflurent

respectueusement devant lui de tous les coins du dsert, et

bientt sa renomme, joignant la cte, se propagea chez

les peuples riverains de la Mditerrane. Lorsque les Do-

riens colonisrent Cyrne, vers le milieu du vn e sicle

avant Jsus-Christ, ils apprirent bientt l'existence de

l'oracle et ils s'empressrent de le consulter, puis la

Grce continentale, en ayant reu connaissance de la Grce

coloniale, commena lui envoyer des ambassades dans

les conjonctures difficiles. Du vi e au iv e

sicle, deux

oracles africains se partagrent la vogue, et ils eurent

chacun leurs partisans zls qui se querellaient sans cesse

et qui rabaissaient le pouvoir du rival pour la gloire de leur

propre dieu. L'oracle de Bouto, dans le Delta, avait comme

partisans les Ioniens et les Asiatiques groups autour de

Naucratis
;

il parut l'emporter jusqu'au jour o l'Egypte

fut conquise par les Perses. L'oracle d'Ammon faisait loi

chez les Cyrnens et par eux dans la Hellade propre,

mais il ne prit le dessus qu' partir du ve
sicle, lorsque

la dcadence de Naucratis eut affaibli dans le monde

grec l'lment qui soutenait la cause des dieux de Bouto.

1) Voir plus haut, pp. 107-173, l'article intitul Les Statues parlantes
dans l'Egypte antique.
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L'Oasis, enrichie parles dons sans cesse accrus des p-
lerins, tait devenue un vritable tat, rattach l'Egypte

par des liens plus ou moins lches selon les poques. Elle

avait ses princes hrditaires dont la suzerainet s'tendait

peut-tre sur quelques-unes des petites oasis voisines,,

celle de Gara, par exemple. Le plus ancien de ceux que
nous connaissons est cet tarchos, peut-tre un Thar-
kou dont le nom aurait t habill la grecque, qui

vivait du temps d'Krodote et qui racontait de si curieuses

choses sur les populations du dsert africain. Moins d'un

sicle aprs lui, les inscriptions copies par Steindorfl"

nous ont rvl l'existence de trois de ses successeurs, un

Raudtneb dont le fils, Setertas, tait le vassal du Pha-

raon Hakoris de la XXIV e

dynastie, enfin, un Ounamou-

nou qui relevait du premier souverain de la XXXe

,
Xecta-

nbo I
er

. Ils avaient trouv les temples en mauvais tat

et, s'ils ne les avaient pas rebtis en entier, du moins les

avaient-ils restaurs et dcors de bas-reliefs assez soi-

gns. Tout cela tait neuf au moment o les Macdoniens

pntrrent en Egypte ;
les ruines qui subsistent aujour-

d'hui appartiennent sans doute aux difices qu'Alexandre

vit, quand il interrogea le dieu. Ce sont des construc-

tions purement gyptiennes de style et o nulle influence

grecque ne perce. Le plan en est celui des petits temples

thbains, avec une cella flanque de deux pices secon-

daires pour la desse-pouse et pour le dieu-fils; peut-

tre comportait-il une salle hypostyle, un pronaos et un

pylne, mais ces lments ont disparu ou les voyageurs
n'en ont surlever aucune trace. Les divinits y sont celles

de l'Ennade thbaine, Auionr, sa femme Maout, Shou et

Tafnouit tte de lionne, Gabou la terre, Xouit le ciel. Les

formules qui couvrent les murs sont empruntes aux livres

les plus vieux du monde, ceux dont le texte est grav
dans les caveaux des pyramides et dont la rdaction tait
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acheve depuis longtemps, lorsque Mens, le premier roi,

monta sur le trne; les chambres o nous les lisons sont

celles o l'on rendait le culte funraire au prince ainsi

qu'aux formes mortes d'Amonr. C'est donc en pleine

Egypte qu'Alexandre tombait, quand il dmonta devant la

porte du sanctuaire, et la description que ses historiens nous

ont faite de son entre est celle d'une crmonie purement

gyptienne. L'emblme divin sortit de son naos pour le

recevoir et il lui parla comme il avait l'habitude de parler

ses Pharaons : Viens, mon fils de mon ilanc, qui m'aimes,

pour que je te donne la royaut de R et la royaut

d'Horus . Il ajouta ces salutations banales les pro-

messes sacramentelles : Je te donne la vaillance, je te

donne de tenir tous les pays et toutes les rgions

trangres sous tes sandales; je te donne de frapper

tous les peuples runis en ton poing . La litanie se

prolongeait volont, et si ce ne sont pas l les termes du

discours qu'Alexandre entendit, c'en est le sens certaine-

ment : on sait quelle signification il lui plut leur donner pour
la ralisation de ses projets de domination universelle.

Si les fouilles nous permettront jamais de dterminer

l'endroit mme o le conqurant et le dieu se contemplrent
si poliment face face, je l'ignore en vrit. Il semble que

dans un pays cart ce point du reste de l'humanit, les

monuments du pass auraient chance de se conserver plus

complets qu'ailleurs : mme quand ils s'effondrent par

l'action des sicles on devrait retrouver pars terre Jes

morceaux qui les composaient. Les habitants de Siouah

ont pourtant russi dtruire leurs temples presque enti-

rement. Ce n'est pas qu'ils les aient dpecs pour se

fabriquer des huttes avec les dbris, comme il est arriv

si souvent aux bords du Nil; mais ils les tiennent pour

l'uvre des magiciens mites qui ont rgn partout sur le

vieux monde, et l'empressement que les Europens tmoi-
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gnent en explorer les ruines les ont confirms dans leur

croyance. Ces blocs couverts d'images tranges ne sont

pas ce qu'ils ont la prtention de paratre ;
ils sont autant

de lingots d'or pur dguiss par la vertu d'un sortilge

trs antique, et celui qui saurait les dsenchanter s'enrichi-

rait plaisir. Aussi ds qu'un pan de mur ou une pierre

isole sortent de terre, pour peu qu'ils rendent au heurt

un son mtallique, les gens de l'Oasis les cassent en menus

morceaux dans l'espoir de rompre le charme
;
bien qu'ils

soient dsappoints toujours, ils ne se lassent jamais de

recommencer l'exprience. Cette anne encore, pendant
les fouilles, on les voyait rder avec leurs marteaux dans

le voisinage, et, quelque surveillance qu'on exerce sur

eux, il est craindre qu'ils ne brisent bientt les colonnes

et les portions de parois dcouvertes rcemment. Le site

est spar du Caire par trop de journes de dsert pour

qu'on le protge de faon efficace : ce qu'il recle de docu-

ments est virtuellement la merci d'une poigne de bar-

bares cupides et superstitieux.

28 juin 190S





DE LA REPRODUCTION DES BAS-RELIEFS

GYPTIENS

A PROPOS D'UN OUVRAGE RECENT DE M. DE BISSING (1).

Plus d'un artiste incline croire qu'il est facile de copier

convenablement les bas-reliefs gyptiens. Sans doute on y
rencontre des faons de poser la figure humaine et l'animale

qu'il faut considrer de prs si l'on veut les transcrire avec

justesse, mais, somme toute, ils paraissent offrir dans l'en-

semble des lignes simples, des surfaces vides, des

silhouettes dcoupes schement, des mouvements gauches
et mal rythms : c'est affaire d'un peu d'attention et de

beaucoup de patience. Le copiste, aprs avoir jet son es-

quisse, la reprend petits coups, accentuant avec soin

tout ce qui constitue ses yeux le caractre propre de l'art

gyptien, les yeux et la poitrine de face, le visage et le

torse de profil, les bras et les jambes pareils sans distinc-

tion vidente de droite ni de gauche, la dmarche empe-

se, le geste anguleux. Le plus souvent, il est satisfait du

rsultat et il se sait gr lui-mme d'avoir saisi si nave-

(1) Die Mastaba des Gem-ni-kai, im Vereinmit A. E. P. Weigall heraus-

ggeben von Friedrich-Wilhelm von Bissing, t. I, Berlin, A. Duncker,

1905, in-f, vm-42 p. et xxxupi.
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ment la physionomie de son modle. Quelques-uns pour-

tant dpouillent cette illusion mesure qu'ils avancent, et

ils s'aperoivent bien avant la fin qu'o ils pensaient ex-

cuter une copie fidle ils sont tombs dans la caricature.

Aussi bien, ce qu'il y a d'tude et de mtier dans la

plupart des bas-reliefs se rvle promptement qui les

examine avec attention et le fait presque dsesprer de les

bien traduire sur une planche par les moyens ordinaires.

La ligne qui cerne les corps d'un contour si prcis, elle

n'est pas raide ni inflexible dans toute sa longueur comme

on le penserait au premier abord, mais elle ondule, elle

s'enfle, elle s'effile, elle s'crase, selon la structure des

membres qu'elle limite et selon le mouvement qui les

anime. Les mplats qu'elle dfinit ne contiennent pas seu-

lement l'indication sommaire de l'ossature et des grands

plans de chair, mais les muscles y sont -marqus chacun

sa place par des saillies et par des creux si tnus qu'on se

demande comment le sculpteur antique les a produits avec

les outils imparfaits dont il disposait : il a fallu la finesse

du calcaire blanc de Tourah pour qu'il ait pu les rserver

dans un relief haut parfois de deux millimtres au plus,

mais la plume, le crayon, le pinceau modernes sont im-

puissants aies transporter exactement sur le papier. Prisse

d'Avennes, dans son Histoire de l'Art gyptien, a

imit parfois avec bonheur la souplesse et l'lgance
de la forme gnrale : il a supprim presque toujours le

travail du ciseau entre les lignes enveloppantes et les frottis

d'ombre lgers qui en rsultent. Lepsius, ou plutt Wei-
denbach qui dessina pour Lepsius, a fait moins encore que

Prisse d'Avennes. A force de voir et de croquer des parois

de tombeaux memphites, il s'tait compos lui-mme un

style gyptien d'aspect agrable et de proportions cor-

rectes, qui rpondait honntement la moyenne des types

humains et animaux le plus frquemment usits prs des
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Pyramides. Il en usa avec bonhomie, travers les

volumes gigantesques des Denkmseler, sans tenir compte
des varits innombrables d'excution que les monuments

lui offraient aux poques successives de l'histoire, voire

la mme poque dans des localits diffrentes. Ses soi-

disant facsimils ne sont, vrai dire, que des assem-

blages de poncifs d'o la facture individuelle de tous les

morceaux a disparu. Le dtail archologique y est enregis-

tr avec scrupule, ainsi que les modifications survenues

au costume, l'armement, au mobilier, l'outillage domes-

tique ou industriel
; tout ce qui touche au dtail artistique

y manque, et l'on n'y saurait distinguer la touche ce qui

appartient aux poques les plus anciennes ou l'ge saite.

On conoit, sans qu'il soit besoin d'insister, combien ce

parti a dvoy les savants qui essayaient d'apprcier en

chambre l'art gyptien et d'en reconstituer l'histoire. Il a

fauss le jugement de deux ou trois gnrations : elles ont

attribu aux originaux la monotonie qu'elles observaient

dans les reproductions, et l'Egypte a t convaincue, pen-

dant un demi-sicle, de possder un art immobile, sans

inspiration personnelle et sans faire nuanc.

Les Egyptologues d'aujourd'hui ont leur disposition

des moyens qui serrent la ralit de plus prs. M. <le Bis-

sing s'est servi de l'hliogravure pour la publication qu'il

a entreprise de plusieurs hypoges de Sakkarah, et si

la mise en train de l'ouvrage lui est revenue un peu cher,

la vrit des images est si frappante que le dsavantage
du prix se trouve plus que rachet par la fidlit de l'ex-

cution. Ce n'est pas que tout y soit parfait ni qu'on n'y ait

redire en plus d'un endroit. La teinte adopte est parfois

un peu sombre et le tirage pesant : l'encre a empt et

l les figures, et ses bavures ont alourdi les contours.

Ces fautes sont presque invitables pour des livres qui ne

sont pas exclusivement de luxe et destins des amateurs :



300 causeries d'gypte

elles sont rares, d'ailleurs, dans l'exemplaire que j'ai sous

les yeux, et peut-tre n'existent-elles pas dans d'autres

exemplaires. En tout cas, le volume, considr dans son

ensemble, est excellent, et les curieux qui le feuilletteront

prouveront par moments la sensation d'avoir presque
le document sous les yeux. Non seulement la silhouette

gnrale des personnages et des objets est l, mais toutes

les menues attaques du ciseau apparaissent avec les jeux

d'ombre et de lumire qu'elles dterminent. Chacun des

hommes a sa physionomie propre qui est prcise par

quelques tailles rapides, et, plus encore peut-tre que les

hommes, les animaux. Un des tableaux nous montre des

hynes apprivoises qu'on mdicamente ou qu'on engraisse

en les gavant avec de grosses boulettes d'une substance

apparemment peu savoureuse : elles sont lies, couches

sur le dos, les quatre pattes en l'air, et leur attitude est for-

cment la mme partout, mais ce qui change de groupe en

groupe, c'est la mine avec laquelle elles acceptent leur por-

tion. Ailleurs, des canards et des oies viennent de subir une

preuve semblable, et ils se promnent pour se remettre

de leur motion. Le sculpteur connaissait si bien les parti-

cularits de chaque sexe que nous distinguons encore ses

oies mles et ses oies femelles au port de la tte ou la

coupe du corps, mais de plus il leur a prt des frtille-

ments de queue, des grimaces, des ondulations de cou, des

allongements de becs, des grattements de plumes, o leurs

sentiments se trahissent et la joie d'en avoir fini avec le

moment mauvais. On constate ainsi de planche en planche

des nuances de poses, de figures, d'expressions animales

ou humaines que le crayon avait ngliges, mais qui n'ont

pas chapp au soleil. Il les a fixes sur la pellicule qui les

a transfres au cuivre, et le cuivre son tour nous les

livre ileur de papier telles que la pierre les avait reues,

il y a cinq mille ans bien couls, de la main du bon ou-
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vrier. C'est presque la muraille mme qui nous arrive et

dont les registres dfilent sous nos yeux : tout y est avec

les tableaux, le grenu du calcaire, les polissures du ciseau,

les repentirs du sculpteur et ses fautes aux endroits o,
distrait probablement par une conversation avec les cama-

rades, il a laiss glisser la pointe ou lanc un coup de mar-

teau brutal. Lorsqu'on a t familier dans un atelier et

qu'on a vu besogner un praticien moderne, on discerne

aisment sur l'hliogravure comme sur le bloc la patte

du sculpteur antique.

C'est surtout dans les grandes figures que la suprio-

rit du procd rcent clate. M. de Bissing a rparti

sur les planches XX et XXI le portrait en pied de Kem-

nika. Je regrette que le format du volume l'ait empch
d'enfermer le personnage entier dans une seule planche :

l'effet aurait t plus saisissant. Et pourtant le bas-relief,

mme ainsi coup, laisse une impression toute diffrente

de celle qu'on ressent en face d'un dessin ordinaire. Kem-

nika est debout, les jambes cartes un peu, le corps au

repos : il tient sa longue canne d'autorit obliquement,

la pointe appuye en terre et la main droite en plein sur

le pommeau, tandis que la main gauche serre le milieu

avec vigueur. Il regarde droit devant lui une scne de

culture qui est dtruite, mais que nous n'prouvons aucune

peine restituer par la pense, labourages, semailles,

moissons, transport et battage des rcoltes : sa femme

l'accompagne, relgue en figurine derrire lui, et elle

lui passe le bras autour de la jambe selon l'usage. Tous

ceux qui ont feuillet n'importe quel livre illustr sur

l'Egypte connaissent le motif, mais ce qu'ils ne soupon-
nent pas, moins qu'ils n'aient vcu sur leslieux, c'est la ma-

nire dlicate et ferme la fois dont les artistes memphites

ont su le traiter. Les deux planches de M. de Bissing le

leur apprendront, s'ils prennent la peine de les considrer
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Je prs. La silhouette entire, de la tte aux pieds, est

enveloppe d'un trait unique men sur la pierre avec une

sret de main et avec une libert qui ne se dmentent pas
un moment. Le vieux sculpteur a soulev imperceptiblement

le fond tout du long de ce trait afin d'accentuer la saillie,

mais il l'a fait si subtilement qu'un effort d'attention est

ncessaire pour s'en aviser. Le personnage, bien qu'ap-

pliqu presque plat sur la pierre, se trouve par l comme

plac dans une sorte d'atmosphre qui arrondit ses con-

tours plus qu'on ne le croirait possible avec un relief main-

tenu aussi bas que l'tait celui des Egyptiens. Les dtails

intrieurs offrent un mlange de lignes nettes et de

models presque insaisissables que les fac-simils au

crayon mconnaissent l'ordinaire : les lments indivi-

duels du visage, les yeux, le nez, la bouche, le menton,

sont enlevs d'une pointe prcise avec des artes vives

pour en bien dtacher la forme, mais la souplesse des

muscles et de la chair est exprime par des tailles moel-

leuses et fondues qui corrigent ce que le dessin prsentait

de duret. Et c'est partout, sur la poitrine, sur les bras,

sur les jambes, une technique caressante et forte dont

s'tonnent ceux-l seulement qui abordent l'art gyptien

sur les originaux aprs l'avoir entrevu dans les recueils

communs d'estampes ou de gravures.

M. de Bissing se propose de publier de la sorte plusieurs

des tombeaux de Sakkarah. Lorsqu'il aura termin son

uvre, il aura bien mrit sans doute des archologues
et des historiens; il aura mieux mrit encore des artistes,

car il leur aura livr des documents certains pour tudier

presque directement les bas-reliefs des tombeaux, cette part

si considrable de la sculpture aux temps des Pyramides.

L'acquisition par les muses de mastabas complets, tels

que celui qui a t install au Louvre en 1904, leur fournis-

sait bien un premier point d'appui, mais ce mastaba, si
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prcieux qu'il soit, ne leur laisserait pas souponner la

richesse de motifs et les diversits de ciseau qu'on ren-

contre dans les ncropoles memphites. Si le dogme reli-

gieux contraignait les contemporains revtir leurs cha-

pelles funraires d'une dcoration toujours identique dans

ses lignes matresses, il leur accordait la libert de combiner

et de dvelopper les thmes selon la volont de chacun et

selon la place dont il disposait. Il y avait d'ailleurs, au

cours de chaque gnration, une douzaine au moins d'ate-

liers indpendants qui tous possdaient leur enseignement,
leurs procds, leur manire de comprendre les sujets, et qui

les appliquaient aux travaux qu'on leur confiait. Ce sont

ces traditions presque personnelles que les livres de M. de

Bissing et ceux qu'on publiera par la suite son exemple
nous aideront dfinir : bien des prjugs en seront d-
truits qui empchent les curieux d'antiquit d'estimer l'art

de l'Egypte sa valeur juste.

27 septembre 1905.





LE TRESOR DE TOUKH-EL-GARMOUS

Un ne bt de son fellah passait trottant par les

ruines de Toukh-el-Garmous. Il buta contre un gros vase

enfoui dans la poussire et du coup lui brisa la panse.

Quelques pices d'or projetes hors des dbris se mirent

courir joyeusement au soleil. Le fellah les apercevant

bnit Allah sans tarder et dmonta; le baudet secoua les

oreilles, allongea le cou, renifla, puis, comme il ne sentait

rien manger dans le voisinage, il s'assoupit moiti,

l'il noy dans une vision lointaine d'eau frache, de

trfle vert et de paille hache. Le fellah cependant ne per-

dait pas son temps en rveries inutiles, mais il dterrait des

merveilles pleines mains, des plats et des vases cisels,

des rchauds, des encensoirs, des colliers et des bracelets,

des monnaies d'or et d'argent, un trsor complet. Il cal-

cula rapidement qu'au taux o les touristes achtent les

antiquits, il en avait l pour plus du trente mille francs

et il rsolut de s'en adjuger le bnfice lui seul. Il dis-

tribua les objets sur sa personne dans ces poches myst-
rieuses que reclent les plis des manteaux paysans, et

piquant sa bte ils reprirent avec une mine indiffrente le

chemin du village. Le champ des ruines semblait dsert,

mais les recoins les plus dsols de l'Egypte sont hants

20
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sans cesse d'yeux fureteurs auxquels rien n'chappe :

quand notre homme rentra au logis, son voisin de droite

connaissait dj la trouvaille, son voisin de gauche ne

l'ignorait pas, et tous deux rclamrent leur part du magot.

Une querelle s'ensuivit, l'affaire s'bruita; notre inspecteur

local, Mohammed Effendi Chbn, prvenu par le ghafir

de l'endroit, rfla la moiti des bijoux, l'inspecteur en

chef de la province, M. Carter, saisit le reste; et voil

comment le coup de pied de l'ne et la querelle de trois

fellahs enrichirent notre muse d'orfvreries inestimables.

L'ensemble s'en partage en deux sries, l'une gyp-
tienne par le concept et par l'excution, l'autre grecque.

L'gyptienne compte une vingtaine de pices la plupart

en argent et qu'on dirait avoir appartenu au mobilier

d'un dieu ou d'un riche particulier. Nous ne sommes point

parvenus en dresser l'inventaire complet. Le mtal est

corrod si fortement que beaucoup des objets n'ont pas pu
tre nettoys, ni mme isols : divers conglomrats de

fragments rsistent nos essais de sparation et nous ne

savons pas encore s'ils contiennent plusieurs vases ou un

seul. Certains sont dgags du tout et bien que l'oxyde

les empte par places, du moins n'empche-t-il pas

qu'on en distingue l'ornementation. Celle-ci est fort riche

et d'un type qui nous tait dj familier d'ailleurs : c'est

ainsi qu'une demi-douzaine de coupes profondes dont le

ventre est habill de longs ptales implants sur une

rosace centrale ressemblent aux beaux vases dcouverts

Thmuis par Emile Brugsch, il y a trente-cinq ans, et qui

sont exposs dans une de nos salles. Une dizaine de patres
talent des motifs gyptiens, allis a et l des motifs

grecs : une fois au moins l'acanthe s'y marie aux floraisons

ordinaires. La facture n'est point la mme partout, mais elle

varie grandement, plus lgre et plus sobre sur telles pices,

plus lourde sur telles autres et d'un got peu sr : il faut
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avouer pourtant qu'elle est excellente l'ordinaire et

qu'elle justifie le renom d'habilet dont les orfvres gyp-
tiens jouissaient parmi nous, principalement sur la foi des

reprsentations figures. Nulle part elle n'apparat plus

belle que dans les deux petits brle-parfums que nous

avons reconstitus. La portion infrieure, l'autel, est rond,

cannel dans sa longueur, mont sur trois pieds de lion

ou sur trois avant-trains de sphinx femelle. Les couvercles

ont la figure d'un dme ovode surmont d'un coq. L'un

d'eux se divise en deux registres de fleurs panouies al-

ternant avec des boutons; des spales de lotus garnissent

le sommet et les vapeurs de l'encens s'envolaient par des

jours entre les lotus. On voit sur le second couvercle deux

bandes, l'une de monstres ails corps de lion, l'autre de

masques grimaants emprunts au dieu Bsou : au-dessus

de ceux-ci deux guirlandes de fleurs contournent le dme,

dcoupes adroitement pour laisser fuir la fume.

La srie grecque comprend assez peu d'objets en argent,

mais elle compte un chef-d'a3uvre. C'est un rhyton, une

corne boire, dont la pointe s'enfonce dans l'avant-corps

d'un griffon. La patte droite du monstre s'allonge en avant,

la gauche se replie sous lui, les deux ailes se dploient et

le cou se renfle d'un mouvement large : rien ne surpasse

la hardiesse du dessin que la finesse de l'excution. Et

pourtant les bijoux en or soutiennent la comparaison avec

ce morceau. Ils sont assez peu nombreux mais d'une con-

servation et d'une nettet qui permettent d'en apprcier les

dlicatesses. On y reconnat dans l'aspect gnral et dans le

dtail une ressemblance vidente avec les admirables bijoux

du quatrime sicle qui ont t dcouverts dans la Russie

mridionale; si nous en avions ignor l'origine gyp-
tienne nous aurions t tents de croire qu'ils proviennent

de quelque tombeau crimen. La chane estime gourmette

souple, solide, termine en ttes de grillon persan. Les
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deux paires de bracelets sont chacune d'un modle diff-

rent. Dans Tune d'elles, le cercle est une tresse deux brins

tordus dont les extrmits sont arrtes galement par

deux ttes de griffon. Dans l'autre, c'est un jonc uni qui

s'achve en deux bustes de sphinx femelles., les pattes

tires, les ailes recourbes derrire la tte : la coiffure

est celle que plusieurs reines de la famille des Ptolmes

portent sur leurs mdailles. Le cinquime bracelet n'est

qu'un serpent, une urseus enroule qui dresse la tte et

qui gonfle le cou, et il n'a de valeur que celle du mtal,
mais le sixime est l'un des plus beaux sinon le plus beau

morceau de son espce qui soit sorti de terre au cours de

ces dernires annes. Le cercle en est d'or solide, plat

l'intrieur, arrondi extrieurement. Il est garni sur le

devant d'un large nud dont l'ornementation en filigrane

se compose de spirales et de fleurettes d'une fantaisie

charmante. Une mignonne figurine d'Eros nu s'enlve en

haut relief au milieu des fleurs entre les plis du nud : ses

petites ailes battent des deux cts de sa tte, et il bran-

dit une patre de la main droite. On pourra, quand on le

voudra, dcrire exactement le motif et en inventorier les

lments, mais ce que les mots ne sauraient dpeindre c'est

la perfection avec laquelle l'orfvre l'a interprt. Seule

la photographie, et une photographie agrandie au double

de l'original, exprimerait la grce des contours et la

richesse des ornements.

C'est videmment pour les soustraire des perquisitions

inquitantes que le propritaire de tant d'objets disparates

les avait cachs dans une cruche sous terre. Le fit-il au

moment d'une incursion trangre ou d'une guerre civile?

Toutes les monnaies d'or que nous avons recueillies au

nombre de cent huit, et celles des monnaies d'argent que
nous avons nettoyes, sont de Ptolme, fils de Lagos, et

elles indiquent pour la date de l'enfouissement les der-
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nires annes de son rgne ou les premires du rgne de

son successeur, Ptolme Philadelphe. 11 n'est question

vers cette poque ni d'invasions, ni de rbellions qui

auraient dsol le centre du Delta et qui en auraient oblig

les habitants celer prcipitamment ce qu'ils avaient de

prcieux. Il n'en serait plus de mme si nous descendions

deux ou trois gnrations plus bas, sous Ptolme IV ou

sous Ptolme V, et la rvolte de Lycopolis, dont il est ques-

tion dans l'inscription de Rosette, aurait t pour eux une

raison suffisante. Toutefois la nature mme des objets mis

en sret me suggre au problme une solution diffrente.

Les uns sont des bijoux personnels, bracelets ou chanes,

les autres forment un lot de vaisselle dpareille qui put

appartenir une maison prive aussi bien qu' un temple,

quelques-uns drivent d'un matriel de culte, plusieurs enfin

sont des amulettes ou des figurines de divinits gyptiennes

en or
;
ce n'est tout fait ni la crdence d'un dieu, ni

la bote bijoux d'un particulier, mais c'est un peu des

deux la fois. Ajoutez que la plupart des monnaies sont

fleur de coin et si fraches encore d'apparence qu'elles

n'avaient pas d circuler beaucoup avant qu'on les en-

terrt. Ces circonstances me portent souponner que le

dernier propritaire n'avait peut-tre pas des droits bien

authentiques la possession de son trsor. On volait dans

l'Egypte grecque comme dans l'Egypte pharaonique, et si

les habitants de Thbes ne ressentaient aucun remords

dpouiller les morts de leurs ncropoles, Pharaons com-

pris (1), les gens du Delta n'prouvaient pas le moindre

scrupule dvaliser les vivants. Le contenu du pot m'a

tout l'air d'tre un ramassis de butins, la collection d'ob-

jets prcieux qu'un bandit de profession devait accumuler

dans l'exercice de son mtier. A la suite de plusieurs

l Voir plus haut, pp. 281-287, l'article intitule Une Tombe nouvelle

dans la valle des Itois thbains.
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entreprises heureuses sur le bien du prochain, il aurait

dissimul des richesses dont l'talage l'aurait compromis,
et il aurait agi en cela de la mme manire que le fellah de

nos jours, qui enfouit ses guines. Cinq fois sur dix, le

trsor qu'on cache de la sorte est perdu pour les hritiers

du matre. Comme celui-ci n'a pas plus confiance aux siens

qu'aux trangers, il garde son secret aussi longtemps qu'il

se sent en sant, et il ne le rvle sa femme et ses

enfants qu'au mme instant de la mort
; souvent, quand la

fin vient subite, le loisir lui manque ou la force et il part

sans leur avoir rien confess. Ceux-ci cherchent de leur

mieux, mais parce que les indices leur font dfaut, ils

russissent rarement retrouver le dpt ;
la terre le

conserve fidlement, et des sicles s'coulent parfois

avant qu'un hasard le ramne au jour.

Il nous reste dcrasser et mettre en valeur les objets

qu'elle nous a cds. La tche sera malaise et dans plus

d'un cas nos efforts n'aboutiront point. L'argent n'est pas

comme l'or invincible aux sicles : il s'altre par le con-

tact avec les poussires nitreuses, et lorsque l'oxyde l'a

mordu profondment, c'en est fait de lui. Nous savons ds-

prsent que plusieurs des pices priraient si nous y
touchions : il faudra les laisser telles quelles et souffrir

qu'elles achvent de se dtruire. La plupart endureront

mieux les preuves minutieuses qu'il sera ncessaire de

leur imposer, mais je n'affirme pas que dans un ou deux

ans elles auront recouvr toute leur splendeur premire :

l'ensemble sera du moins en assez bon tat pour que les

visiteurs de notre muse puissent juger les qualits de

l'uvre sans tre gns dans leur tude par des gangues

terreuses ou par des voiles d'oxyde impntrables.

21 dcembre l'M'o.



UN NOUVEAU TRAIT

DE MDECINE GYPTIENNE

Les livres de mdecine taient nombreux en Egypte.
Les auteurs grecs et latins l'affirment et les trouvailles

des modernes ont prouv l'exactitude de leurs dires. On

possdait les fragments de plusieurs traits mdicaux

Berlin, Londres, Paris, plus un manuscrit complet

Leipzig, et l'Universit de Californie vient d'en

acqurir un nouveau. Tandis que le professeur Reisner

fouillait pour elle aux frais de Mrs Ilearst, auprs de Dir-

Ballas, pendant les premiers mois de 1901, il eut l'occa-

sion de rendre service l'un des propritaires du village :

il l'autorisa prendre sans frais, dans les monticules

explors rcemment, le sbakh, la terre nitre ncessaire

fumer les champs. Le fellah, lui en voulant tmoigner
sa gratitude, se souvint fort propos que, deux annes

auparavant, il avait recueilli un pot de terre parmi les

ruines d'une maison antique et un gros papyrus dans le

pot. Il le serra dans un repli de son turban, et l'ayant

apport aux Amricains, il se contenta du prix, d'ailleurs

trs raisonnable, qu'on lui offrit, sans marchander, comme

il n'aurait pas manqu de le faire s'il n'avait pas t li par
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la reconnaissance. Le papyrus n'est pas demeur long-

temps inutile entre les mains de ses matres
;

il a t

droul, photographi, reproduit en phototypie et la repro-

duction mise en vente avec une courte introduction et un

index copieux des mots usits dans le texte (1). Le plan

adopt pour la publication est, quelques dtails prs,
celui-l mme qu'Ebers avait employ, et je n'en vois pas

de meilleur. Voil donc le document accessible aux Egyp-

tologues : c'est eux maintenant de l'tudier et de le

traduire assez vite pour que les historiens de la mdecine

en fassent leur profit.

On comprend qu'une substance aussi fragile que le pa-

pyrus ne gagne pas tre cahote l'espace de plusieurs

kilomtres dans les plis d'une toffe turban: les trois der-

nires pages, qui se trouvaient l'extrieur et qui formaient

comme la couverture du rouleau, ont souffert pendant le

voyage du village arabe au camp amricain. D'autre part,

le manuscrit avait t dchir vers son milieu par un de

ses possesseurs antiques, et toutes les pages du dbut y

manquent ainsi qu'un bon tiers des lignes sur la premire
de celles qui nous ont t conserves. Une moiti seule-

ment du contenu est arrive jusqu' nous, mais le dom-

mage est moins grave qu'on ne l'imaginerait de prime

abord. Il ne contenait pas, en effet, un trait unique sur

des points dtermins de matire mdicale
;
les chapitres

sont ajusts bout bout presque sans mthode et assez

indpendants pour que la connaissance pralable des uns

ne soit pas indispensable l'intelligence des autres. Des

instructions pour le massage des rgions douloureuses

y suivent des recettes purgatives, aprs quoi, on rencontre

(1) George A. Reisner, the Hearst Mdical Papyrus, Hieratic Text in

11 facsimile Plaies in Collo/ijpe wilh Introduction and Vocabulary (fait

partie des University of Californien Publications, Egyptian Archology,
vol. 1), 1905, Hinrichs, Leipzig, in-i, v-48 p. et 17 planches.
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des moyens essayer en cas de fracture, d'abcs ou de

boutons enflamms, d'affections de l'estomac, du cur et

de la vessie, de blessures aux doigts des pieds ou des

mains, le tout entrecoup de prires et d'incantations. Les

maladies, nous le savons,, taient causes par la colre

d'un dieu ou par la prsence dans les membres souifrants

d'un ou de plusieurs tres mauvais, gnies, spectres,

'goules, vampires, esprits des morts. Les remdes rpa-
raient ou attnuaient les dsordres extrieurs de la pos-

session, mais le mal lui-mme persvrait ingurissable
tant que le malin continuait intern dans le corps ;

les

conjurations taient seules capables de le chasser, et le

praticien aurait t de peu de secours ses clients s'il ne

s'tait pas montr aussi expert en exorcismes qu'en for-

mules de pharmacie. Les pages disparues ne devaient pas

diffrer sensiblement des pages sauves et elles compor-
taient coup sr les mmes proportions de magie auxi-

liaire et de mdication. 11 nous en a cot peut-tre quel-

ques prescriptions inconnues jusqu' prsent et dont la

composition excentrique nous aurait prouv une fois de

plus de quelles ressources infinies les praticiens gyptiens

disposaient pour soulager leurs patients ;
nous n'y per-

dons aucune exposition de thories gnrales qui nous

enseigne ce qu'ils pensaient du corps humain et de sa

constitution ou de la nature des maladies qui dominaient

aux bords du Nil.

L'criture est dumme type que celle du Papyrus Ebers,

mais elle est plus rapide et moins bien forme
;
elle me

parait tre caractristique des derniers plutt que des pre-

miers temps de la XVIII dynastie. Le manuscrit appar-

tint probablement un mdecin tabli dans la petite ville

antique laquelle Dir-Ballas a succd, mais il ne ren-

ferme pas les uvres originales de l'homme qui l'a crit :

comme tous les papyrus mdicaux qui sont arrivs jus-
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qu' nous, il est la copie d'un exemplaire plus ancien et la

rdaction du texte remonte aux poques lointaines de l'his-

toire. La plupart des maladies et des ordonnances sont

mentionnes dj dans le Papyrus Ebers; toutefois, la clas-

sification diffre souvent et la rdaction n'est pas toujours

la mme. Il y a communaut de sources entre les ouvrages.,

mais les compilateurs auxquels nous devons chacun d'eux

ne se sont pas crus obligs reproduire servilement les

documents qu'ils avaient sous les yeux. L'analyse du Pa-

pyrus Ebers et du Papyrus de Reisner tend dmontrer

qu'il y eut d'assez bonne heure, en Egypte, une masse

d'aphorismes ou de prescriptions empiriques en faveur

parmi les prtres des temples et parmi les gens du peuple.

Ces lments se grouprent peu peu et ils constiturent

la longue des rpertoires d'intrt local pour la plupart et

qui contenaient beaucoup de portions identiques, sinon

pour la forme, du moins pour le fond
;
on en attribuait la

rdaction ou la dcouverte tantt des dieux, tantt aux

rois des dynasties les plus vieilles, et cette origine leur

valait une autorit universelle. Les rpertoires rgionaux
se runirent leur tour, et de leur juxtaposition rsultrent

les recueils tels que le Papyrus de Berlin, le Papyrus Ebers

et le Papyrus Hearst. C'taient de vritables Sommes
mdicales l'usage des praticiens, et ceux-ci ne se fai-

saient pas faute d'y joindre leurs annotations et l. Un

des propritaires du Papyrus Ebers avait eu l'occasion

d'essayer sur ses patients plusieurs de ses prescriptions

les plus avantageuses et elles lui avaient russi
;

il ins-

crivit bon dans la marge en face de chacune d'elles, pour

l'instruction de ses successeurs et pour l'dification de la

postrit.
Il nous est difficile de savoir exactement en quoi les

mdicaments consistaient pour la plupart. Les noms de

plantes, de minraux, d'animaux, d'objets naturels ou
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fabriqus qui entrent dans la composition se laissent iden-

tifier rarement avec les substances qu'ils dsignaient,

et, dans bien des cas, si nous pouvons translittrer les

termes gyptiens avec aise, nous sommes incapables

de les traduire. Lorsque par hasard nous connaissons

tous les ingrdients, la formule rentre d'ordinaire dans

la catgorie de ce que nous appelons volontiers des

remdes de bonne femme. Nous y voyons figurer du lait,

de la salive, de l'urine, des excrments, des vers, des

insectes, de la corne, du fiel, l'attirail complet de notre

pharmacope populaire. A dire vrai, les mdecins grecs

et latins n'en usaient gure autrement ni les mdecins du

moyen ge, et il est facile de tourner ce fatras en ridi-

cule
;
dans bien des cas il y avait une raison srieuse

l'emploi des substances, et ces prescriptions qui nous

semblent grotesques gurissaient pourtant leur malade.

Il est moins rpugnant coup sr d'appliquer de l'ammo-

niaque ou des mdicaments composs avec de l'ammo-

niaque o les Egyptiens prescrivaient l'urine et les djec-
tions de certains animaux, mais en somme les consquences
taient les mmes et l'ammoniaque emprisonn dans ces

horreurs agissait tout comme s'il et t prpar chimique-

ment
; peut-tre aussi son action tait-elle moins brutale,

entrave par les substances organiques, qu'elle ne l'est

dans le cas de l'ammoniaque pur de nos laboratoires. Au

dbut l'on avait expriment tout ce qu'on avait sous la

main, puis, avec le temps, on avait limin ce qui n'avait

pas eu de bons rsultats pour ne retenir que ce qui avait

ou paraissait avoir amen la gurison. Cette slection

strictement empirique avait laiss pour chaque maladie un

rsidu de remdes de valeur peu prs gale qu'on utili-

sait tour de rle jusqu' ce que l'un d'eux et produit de

l'effet. Lorsque nous parvenons en dterminer les ingr-

dients, nous constatons qu'ils renferment tous dose plus



316 causeries d'Egypte

ou moins considrable un principe actif que nos mdecins

recommandent encore souvent en pareil cas. Au fond

c'tait un remde unique que les gyptiens administraient

sous des dguisements et par des vhicules distincts lors-

qu'ils pensaient essayer des remdes entirement diff-

rents
;

leurs combinaisons, mettant en uvre les mmes

principes que celles de nos mdecins, devaient dans bien

des cas ne pas avoir moins de succs qu'elles. L comme

sur bien des points, le progrs de la science moderne a

consist plutt simplifier et rendre moins rebutantes

les drogues de la pharmacope ancienne qu' leur en sub-

stituer de nouvelles.

Si extraordinaire que cela paraisse, nous devons donc nous

rsigner croire que cette science trange tait srieuse

et qu'elle oprait de manire efficace. Comme le climat du

pays ne s'est pas modifi depuis les temps les plus reculs

non plus que les conditions de la vie, nous pouvons juger

aisment par les maladies d'aujourd'hui quelles taient

celles d'autrefois : ophtalmies, dysenteries, affections

de la poitrine ou de l'estomac, il y a de tout cela dans le

papyrus de Reisner, mais lorsqu'on veut mettre le mot

moderne sur le vieux mot, on est fort embarrass. Les

mdecins n'avaient pas toujours discern l'unit du mal

sous les accidents divers par lesquels il se manifeste selon

les tempraments, et plus d'une fois ils considrrent

comme des affections indpendantes les variantes indivi-

duelles ou les moments successifs d'une maladie unique;

par contre, ils confondirent dans un mme concept plu-

sieurs maladies que nos contemporains ont appris spa-
rer soigneusement. Ils avaient donc, suivant les cas,

deux ou trois noms o nous n'en voulons avoir qu'un seul,

et un seul o nous en admettons deux ou trois : il faut

alors nous contenter des mmes peu prs qu'eux et ne

pas trop insister pour dfinir exactement la nature du mal
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pour lequel ils prescrivaient. M. Reisner n'a eu garde de

se hasarder sur ce terrain difficile, et, ni dans son Intro-

duction, ni dans son Vocabulaire, il ne s'est risqu

traduire les termes gyptiens par des termes prcis de

l'anglais ou d'une autre langue moderne, mais personne
ne le lui reprochera : il n'et pas fait lui seul ce qui

exigera le concours de deux personnes au moins, un gyp.

tologue et un mdecin pass matre aux choses de la

science antique.

28 mars 1906.





LA VACHE DE DEIR-EL-BAHARI

Depuis cinq mois bientt, il n'est bruit en Egypte que
d'une vache merveilleuse, dont personne n'a rencontr la

pareille. Elle est d'un pelage rare et d'une puret de formes

accomplie, fine d'expression, lgante d'allure et, ce qui

ne gte rien, excellente laitiie. Un enfant tait agenouill

sous elle la premire fois que je la vis, et goulment, sans

se lasser, il ttait

le pis fcond de la mre au poil roux.

Elle, bonne et puissante et de son trsor pleine.

Sous ses mains par moment faisant frmir peine
Son beau flanc plus ombr qu'un flanc de lopard,

Distraite, regardait vaguement quelque part.

Elle tait originaire de Thbes, mais on vient de l'ame-

ner au Caire o elle a fait fureur pendant plus de six se-

maines. Elle est en grs jaune, elle s'appelle Ilathor, et

elle a plus de trois mille ans, ce qui ne laisse pas d'tre un

ge respectable, mme pour une vache gyptienne.

Naville la dcouvrit Deir-el-Bahari, le 7 fvrier der-

nier, au cours des fouilles qu'il dirige depuis trois ans pour

le compte de VEgypt Exploration Fund. Les ouvriers

achevaient d'enlever un des monticules de dcombres qui

sparent la pyramide ruine de Montouhotpou V des tran-
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ches creuses par Mariette le long de la montagne,

lorsque, vers deux heures de l'aprs-midi, un pan de sable

s'croula et une construction en pierre dtaille apparut au

jour. Prvenu par le ris, il accourut aussitt et il aperut
un commencement de vote : une tte de vache se dessinait

au-dessous dans l'ombre et regardait curieusement par

l'ouverture. Quelques heures de travail suffirent dgager
le monument. C'tait une petite pice basse, construite

dans un creux du rocher avec des dalles de grs sculptes

et peintes. Le plafond, arrondi en berceau, ne forme pas

une vote d'appareil rgulier, avec clefs et lits rayonnants ;

il se compose d'une double range de blocs courbes, tail-

ls en quart de cercle et arc-bouts l'un contre l'autre par

leur extrmit suprieure. Il est peint en bleu fonc, sem

d'toiles jaunes cinq branches pour simuler le ciel. Les

trois parois verticales sont dcores descnes religieuses,

Thoutmsis III en prires, au fond devant Amon Thbain

et, sur les cts, devant Hathor femme et vache. Mon pre-

mier mouvement fut de laisser le tout l'endroit o Na-

ville venait de le dterrer, mais c'et t faire la partie

trop belle aux marchands d'antiquits. Sans doute la vache

pesait assez pour qu'ils ne songeassent pas l'enlever

tout entire, mais leur tait-il bien difficile de dtacher la

tte et de l'emporter pendant la nuit, malgr la vigilance

de nos ghafirs ou avec leur complicit? Il ne manque jamais
d'amateurs peu scrupuleux, prts payer trs cher un

objet vol pourvu qu'ils lui supposent une valeur d'art ou

d'archologie, et la certitude de gagner des centaines de

livres en cas de succs compense largement, auprs des

honntes courtiers de Louxor, le petit ennui d'avoir d-
bourser quelques piastres d'amende ou subir une huitaine

de jours de prison s'ils sont pris en flagrant dlit. Il n'y

avait qu'un moyen efficace de sauver le monument, c'tait

de l'expdier au Caire. Je confiai le travail l'un de nos
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ingnieurs, M. Baraize, qui s'en acquitta fort bien : eu

moins de trois semaines, la chapelle fut dmonte, la

vache emballe, et les caisses qui les contenaient l'une et

l'autre furent transportes au chemin de fer. Aujourd'hui
la chapelle est rebtie dans une de nos salles, mais la

desse n'y est pas enferme comme elle l'tait Thbes.
Elle se tient l'entre, le corps en pleine lumire, l'arrire-

train peine engag sous la vote : elle sort de chez elle,

et elle se montre toute aux visiteurs, depuis le mufle jus-

qu' la retombe de la queue.

Elle prsente un mlange curieux de convention mystique
et de ralisme vivant. Elle est identique aux vaches dessi-

nes si souvent dans les tombeaux memphites ou dans les

temples thbains, tte menue, poitrine troite, paules

minces, chine longue et bien enselle, la jambe haute et

maigre, la cuisse nerveuse, les hanches saillantes, le pis

assez peu dvelopp. Le pelage est d'un rouge brun, plus

fonc sur le dos, plus clair et d'un fauve qui passe au blanc

sous le ventre : il est mouchet de taches noires, telles des

fleurettes quatre ptales et que l'on dclarerait artifi-

cielles, s'il n'y avait pas aujourd'hui dans le troupeau

gyptien des individus de provenance soudanaise auxquels

on en voit de semblables. Les traits caractristiques sont

donc accentus d'une prcision telle qu'on ne saurait mcon-
natre la race : c'est une de ces Africaines que Lortet a tu-

dies rcemment (1), et elle n'a rien de commun avec le buf

asiatique auquel nos espces europennes se rattachent.

Toutefois, comme elle n'est pas une crature ordinaire,

mais une desse de bonne maison, elle est dcore des

emblmes qui conviennent sa dignit. Un disque solaire

lui brille entre les cornes, flanqu de deux plumes d'au-

truche. Adroite et gauche de son avant-train, unetouflo

(1) Voir pp. 2il-2iG du prsent volume, dans l'article sur les Momies

d'animaux de l'ancienne Er/ypte.

21
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de plantes aquatiques jaillit du socle, de beaux lotus dont

les fleurs panouies et les boutons se replient au-dessus de

sanuque et lui soutiennent lacoifFure. Deux figures humaines

se pressent contre elle. La premire est debout en avant

du groupe ;
le dos son poitrail, la tte sous sa tte. La face

est mutile, mais on devine le Pharaon l'urus de la cou-

ronne et au jupon raide qui lui descend en triangle sur les

genoux : il a les chairs noires et il tend les mains dans

une attitude de soumission, comme s'il s'avouait l'humble

serviteur d'Hathor. Le second personnage est galement
un Pharaon, mais on l'a peint en rouge et il n'a point de

vtements : agenouill sous le ventre de la bte, il lui

presse la mamelle et il s'abreuve du lait divin ternelle-

ment. Si nous en croyions le cartouche sculpt entre les lo-

tus, les deux personnages, le noir et le rouge, seraient un

souverain unique, Amnths II, de la XVIII e

dynastie.

Nanmoins, le tmoignage du nom est insuffisant dans

bien des cas, lorsqu'il est isol, et il est infirm ici par les

inscriptions des parois. C'est, nous l'avons dit, Thoutm-
sis III qui difia la chapelle ; on l'y voit accompagn d'une

de ses femmes et de deux de ses filles. Il serait singulier

que la vache qu'il adore par deux fois sur les bas-reliefs

ne ft pas celle-l mme que nous possdons. Il y a grand
chance qu'Amnths II inscrivit son nom sur le groupe

qui appartenait son pre.
Les lments constitutifs n'y sont pas disposs selon le

got personnel du sculpteur : la place qu'ils occupent tait

dtermine d'avance pour chacun par les exigences du

dogme religieux. Hathor, la dame du ciel, tait aussi, par

une association d'ides facile justifier, la reine des morts,

et sans son aide ils risquaient de manquer le bonheur de

leur vie future. Elle se dressait devant eux lorsque, s'chap-

pant du tombeau aprs les funrailles, ils s'acheminaient

vers l'Ouest afin de pntrer dans l'autre monde. Ses
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formes, en cette occasion, variaient selon les rgions. Au

Nord, le peuple se l'imaginait sous l'aspect d'un de ces

beaux sycomores qui poussent au milieu des sables sur la

lisire du dsert Libyque, verts et drus des eaux caches

que les infiltrations du Nil leur envoient. Le sentier mys-
trieux qui conduit l'Occident amenait les doubles ses

pieds ;
sitt qu'ils paraissaient, l'me divine loge dans le

tronc jaillissait entire ou jusqu' mi-corps et elle leur

offrait de l'eau dans un vase, du pain sur un plateau. S'ils

acceptaient ses dons, et ils ne pouvaient gure les refu-

ser, ils se reconnaissaient ses vassaux du coup et il ne

leur tait plus permis de retourner chez les vivants, mais

les royaumes de l'au-del s'ouvraient pour eux. Dans les

nomes du Sad, Hathor tait une vache. Elle frquentait

un marais verdoyant situ sur les premiers versants de la

chane Libyque : chaque fois qu'un double survenait sur

le bord, elle allongeait la tte d'entre les lotus et elle r-
clamait son hommage, puis lorsqu'il le lui avait prt, elle

lui abandonnait sa mamelle dont le lait l'imprgnait d'une

jeunesse infinie. Un chapitre du Livre des Morts (1), le

186, trs got des dvots sous le second empire thbain,

nous initie ce mystre, et la vignette qui le prcde est

une esquisse de la scne telle que les Egyptiens la conce-

vaient, les versants jaunes ou rouges de la montagne, les

fourrs de plantes aquatiques, la vache en confrence avec

le dfunt. L'artiste qui excuta notre groupe n'a eu qu'

interprter cette vignette avec les moyens propres la sta-

tuaire. Il a rduit le marais aux deux minces faisceaux

de lotus qui encadrent l' avant-train. Il a exprim les deux

moments de l'acte mystique par la pose des deux ligures

royales et par le choix de leurs attributs. La premire

porte le costume des Pharaons et elle a les chairs noires,

(1) Ed. Naville, dus Theba/iische Todtenbuch, t. I, pi. ccxn.
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mais droite sous le mufle de la bte, elle fait front au>

spectateurs. Amnths II vient seulement de prononcei

son serment d'allgeance : il demeure encore l'esclave de

la mort ainsi que sa couleur l'indique, toutefois, la desse

Fa reu parmi les siens et elle le prsente au monde entier

comme son fils. Cette formalit accomplie, il se glisse

parmi les lotus, il s'agenouille, il ptrit le pis de sa main,

il s'y attache pleines lvres. C'est le rite final de l'adop-

tion. A peine a-t-il aval les premires gorges de lait, la

vie coule en lui avec elles : aussi l'artiste l'a-t-il reprsent
nu comme un nouveau-n et les chairs rouges, ce qui est

le propre des vivants.

Les groupes composs sur ce thme d'adoption et de

nourriture divines ne sont pas aussi rares qu'on s'est plu

le rpter au moment de la dcouverte. Notre muse en

possde trois qui sont connus depuis longtemps. Deux

d'entre eux ont t mutils et il n'en reste plus qu'un

fragment, mais le troisime, celui qui est consacr la

mmoire du scribe Psammtique, passe bon droit pour

l'un des chefs-d'uvre de l'art sate. Il est de demi-

grandeur naturelle, et le scribe n'y figure qu'une fois en

avant du poitrail. L'excution matrielle est d'une virtuo-

sit inimaginable, et l'artiste a taill le basalte vert avec

autant d'aisance et de prcision que s'il se ft agi d'un

calcaire tendre de Tourah : le relief des corps est dlicat,

l'expression des ttes est d'une douceur et d'une srnit

charmantes, et le morceau mrite tout le bien qu'on a dit

de lui. Il perd pourtant et grandement lorsqu'on le rap-

proche de celui d'Amnths II. Il est de l'cole mem-

phite, et, comme dans presque tous les produits de cette

cole, la forme a quelque chose de factice et d'imper-

sonnel. Hathor y est une vache stylise, le type demi

abstrait des vaches gyptiennes, celui qui incarnait aux

yeux desMemphites l'idal de la vache terrestre ou divine :
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c'est une uvre d'atelier, le rendu impeccable d'un poncif

habituel par un matre ouvrier. Au contraire l'Hathor nou-

velle, si elle trahit encore la convention par bien des dtails,

est plus voisine de la nature que ne l'est sa camarade mem-

phite. Les ateliers royaux de Thbes, d'o elle provient

taient comme tous ceux de l'Egypte soumis aveuglment
aux volonts de la religion, et il leur tait interdit de modi-

fier en quoi que ce ft les types qui s'taient constitus au

cours des ges pour exprimer aux yeux les concepts de la

tradition populaire ou de la thologie, mais ils s'efforaient

d'en tenir l'expression aussi proche de la ralit vivante

que les rites le permettaient. L'artiste qui a model Hathor

a donc conserv l'agencement des parties et la disposition

des emblmes, mais c'est une vache individuelle, une

bte choisie probablement dans le troupeau sacr qu'il a

reproduite, et non pas une vache de fantaisie mise sur

pied d'aprs un modle antrieur. Retranchez par la pen-

se, et cela ne vous sera pas difficile l'attirail my-

thologique dont il a t forc de l'entourer, la coiffure

haute, les touffes de lotus, les deux images du Pharaon, et

ce qui restera, c'est la bonne bte nourricire, douce,

forte, puissante, relle. Voil bien la maigreur saine des

flancs et la finesse de la tte : les narines palpitent presque
sous le souffle qui les gonfle, les joues frmissent, les

yeux regardent au loin devant eux avec une expression

rveuse et honnte. Ni la Grce ni Rome n'ont rien produit

de semblable : il faut en venir aux grands sculpteurs ani-

maliers de nos jours pour trouver une uvre d'une vrit

aussi saisissante.

16 juin 1900.





LES TEMPLES DU SOLEIL

DANS L'EGYPTE ARCHAQUE

E. de Roug avait, il y a plus de quarante ans, signal

dans les inscriptions de l'ge memphite un hiroglyphe

bizarre, une pyramide tronque surmonte d'un oblisque :

un disque solaire l'accompagnait, qui, parfois, semblait

se balancer en quilibre sur la pointe de l'oblisque, plus

souvent se rangeait sagement sur l'un des cts. Le groupe

dsignait un temple du Soleil, consacr par le Pharaon

rgnant dans sa cit royale, et de trs nobles person-

nages se vantaient d'y exercer un sacerdoce, mais fallait-

il croire qu'il reproduisait la figure du sanctuaire avec une

exactitude scrupuleuse et qu'il y avait vraiment auprs des

pyramides ordinaires des tronons de pyramides d'o les

oblisques sortaient ? ou bien tait-ce la runion artifi-

cielle d'lments dissocis dans la ralit, et l'oblisque

se dressait-il devant son morceau de pyramide au lieu de

poser sur lui? Un jour d'hiver, en 1898, comme M. de

Bissing montrait Dorpfeld la ncropole d'Abousir, l'ide

lui vint qu'une fouille pousse fond travers l'un des

tells qui bordent la plaine, lui fournirait la solution du

problme. Il n'aurait pas pu mener de front la vie sur le
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terrain et le travail de cabinet que sa collaboration

notre Catalogue gnral lui imposait : il donna l'argent,

et il chargea de l'excution plusieurs de ses compatriotes,

Schfer, Thiersch, Rubensohn, Borchardt. Ce fat l'affaire

de trois campagnes, entre 1898 et 1901, puis de mme qu'il

avait fait les frais du chantier, il voulut assumer ceux de

l'impression. Un premier volume a paru qui contient le

rcit de la dcouverte, le relev des ruines, la discussion

des faits constats, et divers essais de restauration (1) :

Borchardt, qui est architecte de profession, l'a rdig, et

nul parmi nous n'tait mieux prpar par ses tudes

spciales traiter les questions techniques qui ont surgi

au cours de l'exploration.

Et, d'abord, il convient de confesser une fois de plus

que les graveurs copiaient fidlement les objets qu'ils aper-

cevaient autour d'eux : l'oblisque tait sur la pyramide
et non ct d'elle. Le temple d'Abousir se carrait sur un

terre-plein en briques sches, qui le garantissait des inon-

dations et qui s'en allait rejoindre les premiers plans du

dsert. Il consistait en une cour rectangulaire dont le

grand axe file de l'Est l'Ouest, et qu'un mur de briques

pais borne sur les quatre faces. La pyramide couvrait en

partie la moiti occidentale de l'aire ainsi dtermine, non

pas une pyramide classique du genre de celles de Gizh,
mais un solide aux parois trs rapproches de la perpendi-

culaire et analogue ceux dont la pyramide de Midoum
se compose. Elle mesure environ trente mtres de haut

sur quarante la base, et trois de ses faces montaient

nues, sans ornements ni ouvertures
;
une porte pratique

sur la quatrime, celle du Sud, accdait l'escalier qui

conduit vers la plate-forme. L, l'oblisque surgissait ou

(1 ) Dus R-Heiligtum des Knigs Ne-wosev-r (Ralhures). herausgegeben
von In. W. von Bissino, I : der liau, von L. Borchardt. Berlin, Dunc-

ker, 1903, in-f avec 02 illustrations et (i planches.



LES TEMPLES DU SOLEIL DANS l'GYPTE ARCHAQUE 329

plutt, le fac-simil en briques d'une immense pierre leve

en forme d'oblisque court : il atteignait peu prs
trente-six mtres de hauteur. Le parvis qui courait en

avant de ces deux masses superposes tait bord de

chambres o l'on emmagasinait les provisions et o les

prtres de service logeaient avec le matriel du culte. A
l'extrmit Ouest, presque au pied de la pyramide, une

immense table d'offrandes en albtre s'talait sur le sol

dans une sorte de courette carre, ferme de murs bas
;
on

y versait les liquides et on y entassait les viandes, les

pains, les lgumes, les fruits, qui constituaient la matire

de l'offrande journalire. La porte d'entre s'ouvrait sur le

milieu du front Est. Ce n'est l qu'une description trs

sommaire : des plans et des dessins seraient indispen-

sables qui voudrait rendre l'agencement de toutes les

parties intelligible par le dtail. Ce que j'ai dit suffit pour

prouver combien l'difice diffrait des temples auxquels

les ruines de l'Egypte thbaine nous avaient accoutums.

La Ziggourat chaldenne prsente quelque peu la mme
apparence et, s'il fallait lui trouver des analogies dans le

monde moderne, on pourrait songer aux mosques de Tou-

loun ou de Hakem avec leur cour entoure d'arcades et

leur minaret : dans les deux cas, la ressemblance est

lointaine, et il vaut mieux ne pas pousser la comparaison

trop avant.

Une rampe serre entre deux parapets tablissait la

communication avec la cit royale. Pharaon pouvait toute

heure passer de son palais au temple, sans avoir plus de

deux cents mtres franchir. Le dieu tait les inscrip-

tions nous le disent R, le soleil vivant, l'anctre pri-

mitif des souverains de l'Egypte, le disque brillant qu'ils

rejoignaient en hte aprs leur mort et sur la barque duquel

ils affrontaient les tnbres de la nuit. L'oblisque lui ser-

vait la fois de sanctuaire et d'idole et la pyramide lui
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tait un socle de dimensions appropries sa taille. Nous

sommes tellement habitus considrer les dieux gyp-
tiens comme des tres de chair, corps d'homme ou de

bte, que nous subissons un choc de surprise, lorsque

nous rencontrons l'un d'eux sous la figure d'un objet ina-

nim, un arbre ou une pierre. Nous ne saurions douter

pourtant que l'oblisque ne ft ici le dieu lui-mme, et

l'oblisque son tour parat bien tre la mise au point de

la pierre brute adore dans des temps plus anciens. Tous

ces vieux cultes des gyptes antrieures l'Egypte pha-

raonique sont comme masqus nos yeux par des super-

ftations de rites plus affins qui se dduisirent d'eux au

cours des ges, et ce n'est pas pour nous petite affaire

que d'en dgager le sens et l'apparence premire. Les

oblisques plants par paires la porte des temples th-

bains y exprimaient encore, entre autres ides, les con-

cepts de puissance gnratrice et de fcondit qui avaient

appartenu aux pierres leves desquelles ils procdaient

partiellement. Celles-ci leur tour avaient acquis ces

vertus pour avoir figur nagures le soleil rayonnant,

mais par quelles oprations les mes antiques en taient-

elles arrives nouer un lien d'identit entre deux tres

aussi disparates qu'un bloc de pierre brut et un globe de

feu? On ne le savait dj plus de manire prcise sous la

V e

dynastie, tandis que le roi Naousirrya construisait le

temple d'Abousir, mais des dogmes nouveaux avaient peu

peu recouvert les anciens et ils les avaient supplants.
Ce n'tait plus seulement la pierre-soleil qu'on vnrait

dans son temple, c'tait le soleil-astre indpendant de la

pierre, le matre de la terre et du ciel qui s'clipsait le soir

pour se dvoiler le matin de nouveau, et qui le Pharaon

s'associait dans sa pompe triomphale.

Pouvons-nous prciser davantage et dire quelle tait

la nature spciale du Soleil ador ici? Oui, grce une
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dcouverte inattendue que Borchardt a faite en dehors du

temple, le long de la faade mridionale. C'est un ple-
mle de murettes courbes, surbaisses, surhausses,

croises en sens contraire, et dans lesquelles il n'a pas
fallu peu d'ingniosit pour dmler les faons d'une

barque norme. Et en elfet, si trange que cela paraisse,

c'est une barque en briques, longue de trente mtres, que
les architectes memphites avaient construite et Borchardt

a eu raison d'y reconnatre l'image de l'une des barques du

Soleil. R, naviguant sur le Nil cleste, y relayait deux

fois au moins pendant les vingt-quatre heures : le matin,

en sortant de la nuit, il voyageait sur la Manazit, le soir,

en y entrant, il se transportait bord de la Samaktt. Bor-

chardt, instruit aux rgles de l'tiquette divine comme

nous le sommes tous, chercha une seconde barque sem-

blable de l'autre ct du temple, et ne la trouvant point,

il fut un peu dsappoint. Il se demanda ensuite si c'tait

la Manazt que reprsentait Pdicule unique ou si c'tait

la Samaktt, et il ne se hasarda pas trancher la question

qu'il avait souleve lui-mme. Je crois qu'il aurait pu le

faire sans tmrit. Notre temple est situ sur la rive

gauche du Nil, celle o le soleil se couche. Lorsque le dieu

y descend aprs avoir achev sa carrire de jour, c'est

pour lui le moment de quitter la barque du matin et de

passer sur celle du soir : peut-on douter que l'dicule en

briques ne ft cette barque du soir, la Samaktt, qui atten-

dait R ? Il en rsulte, je pense, que le temple tait con-

sacr plus particulirement au soleil couchant, et il n en

tait pas autrement des difices de mme plan btis dans

la ncropole memphite par les Pharaons de la Ve et de la

VI e

dynastie. On ne s'en tonnera point si l'on se rap-

pelle que leurs villes royales taient toujours au voisinage

de leur pyramide funraire : des terrasses de leur palais

ils apercevaient la silhouette triangulaire du tombeau o
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ils iraient reposer aprs quelques annes. Fils de R, et

destins comme lui par le mystre de leur origine s'va-

nouir dans les profondeurs de l'Occident, c'est R leur

pre qu'ils devaient naturellement consacrer le temple

principal de leur rsidence terrestre, mais R mourant

ou mort et dj matre du couchant.

Une fois de plus, l'Egypte s'est rvle nous le pays
de l'invraisemblable

;
si familiers que nous fussions avec

le tour paradoxal de ses penses et de ses actions, l'au-

rions-nous crue capable de construire en briques lourdes et

d'ancrer immobile dans le sable du dsert cette chose ra-

pide et lgre qu'est un bateau? Et pourtant l encore elle

s'est montre consquente avec elle-mme et elle a dve-

lopp d'une logique impitoyable un principe qu'elle avait

pos dans des temps trs anciens. L'intuition nette qu'elle

avait eue alors de la destruction incessante des tres et

des choses l'avait conduite par raction chercher les

moyens d'chapper au nant. Elle avait dessch puis

momifi les corps, elle avait remplac les offrandes pour-

rissables de chair ou de pte par des offrandes en bois ou

en pierre, elle avait attribu au mort afin de soutenir son

me des corps multiples de granit ou de calcaire que des

esclaves semblables leurs matres servaient et nourris-

saient d'oies ou de pains en albtre : pourquoi n'aurait-

elle pas assign au dieu pour ses voyages une barque de

briques imprissables au lieu de ces bateaux en acacia,

qu'un petit nombre de sicles rduisait en poudre? Il

n'tait pas le seul en profiter. Pharaon mort, sa ville se

dpeuplait promptement et il n'y rsidait bientt plus que

les familles voues au culte : ds lors, le culte s'arrtait

faute de ressources o il n'tait plus clbr qu' de longs

intervalles. Cependant le matriel s'usait et la barque en

bois conserve dans le sanctuaire l'usage de R, tom-

bait en morceaux : ce moment, la barque en briques pre-
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nait alors sa place et continuait sa fonction tant qu'un

pan de mur en subsistait. C'est l une des choses et non

l'une des moindres que la fouille d'Abousir nous a ensei-

gnes : M. de Bissing nous exposera le reste dans son

second volume.

19 aot 11)00





SUR UNE TROUVAILLE RECENTE

D'ORFVRERIE GYPTIENNE

On voit souvent sur les bas-reliefs gyptiens, parmi les

ruines des temples comme dans les tombeaux, des talages

immenses de bijoux prcieux et d'orfvreries. Les vases y

prsentent des formes bizarres parfois notre gr, et

des lments d'un got douteux en surchargent les con-

tours : il faut confesser pourtant qu'ils sont pour la plu-

part d'un galbe trs pur et que les motifs du dcor s'y

combinent avec une simplicit et avec une lgance pres-

que irrprochables. La panse en est habille de fleurs ou d'or-

nements gomtriques. Des zones de plantes, de poissons,

d'oiseaux, de quadrupdes, d'hommes aux attitudes va-

ries entourent le goulot. L'anse revt cent figures im-

prvues mais charmantes : c'est un gros lotus qui sort de

l'un des flancs et dont la tte pesante vient s'appliquer

la lvre du pourtour ;
c'est un Asiatique ou un ngre qui

se renversent de chaque cot comme pour enlever le

rebord d'un coup de rein
;
c'est un renard qui monte

l'assaut du goulot afin d'chapper la poursuite d'une

meute invisible ;
c'est une chvre dresse sur ses pattes de

derrire et qui, le museau allong vers le bord, semble
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aspirer l'odeur du bon vin pleines narines. Les inscrip-

tions graves au-dessus de chaque pice nous apprennent,

et les dimensions qui sont quelquefois importantes, et le

mtal dont elle est faite, or, lectrum, argent, bronze

maill ou nu : le poids en tait considrable, et la valeur

vnale de la matire galait d'ordinaire, si elle ne dpas-
sait pas, l'intrt artistique de l'objet. Cette vaisselle pro-

digieuse avait trop de prix pour durer : le creuset l'a d-
vore presque toute ds l'antiquit et le peu qui avait

chapp la destruction ne rappelait que de loin les repr-
sentations monumentales, les coupes plates de Thouti au

Louvre, les patres en cuivre dor du tombeau de Rakhmi-

rya, l'argenterie du Caire, trouvaille de Tma-el-Amdd

et trouvaille de Toukh-el-Garmous, encore cette dernire

est-elle d'poque sate et ptolmaque et passait-elle pour

avoir subi l'influence grecque (1). Les tells de Bubastis

viennent de nous rendre un trsor qui remonte aux der-

niers temps de la XIXe

dynastie.

Il y fut dcouvert par des ouvriers qui consolidaient une

chausse de chemin de fer. Le site est riche en antiquits

et, lorsqu'on le remue assez longtemps, il finit par d-

gorger des merveilles : un des hommes dterra coup sur

coup deux vases intacts, l'un en or, l'autre en argent, puis

bientt aprs une masse de bijoux en argent qu'il dissimula

de son mieux sous les remblais avec l'aide d'un de ses

camarades. Ils les emportrent pendant la nuit, et ils les

vendirent pour une dizaine de livres un marchand du

cru, qui en informa aussitt un de ses correspondants du

Caire. L'aubaine nous chappait, si l'un de nos gardiens,

qui avait surpris le rapt mais qui ne s'tait pas senti de

force l'empcher, ne s'tait empress de dnoncer les faits

notre inspecteur local Mohammed Efendi Chabn et

(1) Voir plus haut, pp. 305-310, l'article intitul le Trsor de Toukh-el-

Garmous.
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l'inspecteur en chef du Delta, M. Edgar. Ils firent aussitt

saisir le butin chez le receleur, d'o procs qui se termina

notre avantage : la proprit des deux vases nous fut con-

firme et les deux terrassiers indlicats furent condamns
la prison. En mme temps Edgar reprenait la fouille l'en-

droit o la dcouverte avait eu lieu, et bientt de nouveaux

objets surgirent. Il semble qu'ils taient enferms l'ori-

gine dans une vaste jarre d'argile sche au soleil. Celle-

ci s'tait brise, soit jadis sous la pousse des dcombres

accumuls, soit rcemment sous la pioche des terrassiers,

et le contenu s'tait rpandu aux alentours; seuls les r-
sidus du fond s'taient agglutins par la pression des

masses suprieures en un culot compact de terre durcie

et de mtal. Malgr leur vigilance, nos gens ne parvinrent

pas sauver tout, et quelques morceaux s'garrent entre

les mains d'un antiquaire cairote, une passoire en or, un

goulot de vase en or finement cisel, puis les fragments
de trois ou quatre plats d'argent et cinq six vases en

argent entirement lisses. Le gros lot nous chut pourtant

et il est expos dans nos vitrines, deux pots en or et une

coupe en or d'une conservation parfaite, une demi-dou-

zaine de coupes plates en argent brises menu et dont

deux seulement ont t reconstitues jusqu' ce jour, un

pichet en argent avec anse et garniture en or, deux admi-

rables bracelets en or et en lapis-lazuli, deux colliers en or

et en pierres fines, puis des feuilles d'argent cisailles et

tordues provenant d'objets dtruits, un lingot d'argent,

des boucles d'oreilles et des bracelets en argent, toute

une boutique de bijouteries bon march dont la facture

n'a rien de commun avec celle des deux bracelets en or et

de l'orfvrerie.

Il y a l, en effet, les produits confondus de plusieurs

ges diffrents. Les boucles et les bracelets en argent

offrent le type de ceux qu'on rencontre aux derniers temps
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de l'empire romain ou aux premiers de la domination arabe.

Les unes sont de simples anneaux lgrement allongs en

ovale, avec un semis de granules souds la courbure

infrieure par trois ou quatre d'affile ou bien superposs
deux et un. Les autres consistent en un btonnet arrondi,

coup droit et orn aux extrmits d'un quadrillage incis

grossirement la pointe, puis arrt par deux lignes paral-

lles. Au contraire, les bracelets en or et en lapis-lazuli

portent le nom de Ramss II
;
la coupe en or et quelques-

unes des patres appartinrent la reine Taouosrt, ar-

rire-petite-fille de Ramss II, ou des officiers de sa mai-

son, et ceux des objets sur lesquels on ne lit aucune ins-

cription ressemblent tant ceux-l qu'on ne saurait douter

qu'ils proviennent del mme poque et peut-tre du mme
atelier. Il y a donc vingt sicles d'cart, plus ou moins,

entre les deux sries, et l'on risquerait de chercher en vain

les causes qui les ont runies, si les circonstances mmes
de la dcouverte ne nous fournissaient la solution du pro-

blme. Comme les orfvres modernes de l'Egypte, les an-

ciens s'approvisionnaient de bijoux et de vases recueillis

dans les ruines des villes par les fellahs en qutes de

sbakh; ils les achetaient au poids, et, s'ils pargnaient

parfois les objets les mieux conservs afin de les vendre

d'occasion, ils dpeaient aussitt le reste et ils utilisaient

les morceaux pour les besoins de la fabrication courante.

C'est videmment la rserve d'un orfvre de petite ville

que le hasard nous a livr cette anne. Les vases et les

bijoux en or de la premire srie constituaient une provision

qu'il s'tait procure chez les preneurs de sbahk, et qu'il

se proposait sans doute de vendre telle quelle des ama-

teurs de vaisselle prcieuse, mais il avait dj bris et fon-

du en partie les plats et les vases en argent afin de les

transformer en boucles d'oreilles et en bracelets. A en juger

par les spcimens qu'il nous a laisss, il n'tait pas d'une
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habilet transcendante en son mtier et sa clientle ne se

montrait pas difficile : habitait-il un quartier de petites

gens sans grandes prtentions aux raffinements de la pa-

rure, ou peut-tre Bubaste n'tait-elle dj plus qu'une
ville moribonde, abandonne de presque toute sa popula-
tion aise ? Il fut probablement tu et sa maison dtruite

dans une des guerres qui ensanglantrent l'Egypte vers

les dbuts de la conqute arabe; les murs, en s'boulant

sur sa boutique, ont enterr les richesses qu'elle contenait

et nous les ont gardes loyalement.

Certes, les bracelets de Ramss II sont des merveilles

de technique, mais nous possdons au Muse mieux

que cela parmi les trsors de Thbes et de Dahchour
;

d'ailleurs l'habilet des bijoutiers gyptiens nous tait

manifeste par mille exemples et elle n'est plus pour nous

tonner. Ce qu'il y a de vraiment nouveau dans le fond de

Bubaste, c'est ce qu'il nous enseigne des orfvreries de

l'ge Ramesside. On se demandait nagure encore si les

varits innombrables de vases figures sur les monuments

taient bien authentiques, et si beaucoup d'entre elles

avaient exist autre part que dans l'imagination des ar-

tistes chargs de dcorer les temples ou les tombeaux
;

il

paraissait presque impossible que tant d'inventions luxu-

riantes et tant d'ingniosit de dessin eussent t ralises

sur le mtal une poque aussi ancienne. Il n'y a plus dou-

ter maintenant que toutes les espces reprsentes n'exis-

tassent vraiment. Des planches et beaucoup de planches

me seraient ncessaires, si je voulais montrer ce qu'il y
a de dlicatesse et de fermet tout ensemble dans nos vases

d'or : la phrase seule est impuissante en donner une ide

gale la ralit. Et pourtant, il faut bien essayer de

dcrire en quelques mots le vase en argent que l'on consi-

dre comme le morceau principal de la trouvaille. Il ne

mesure gure plus de vingt-cinq centimtres de hauteur et
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la forme en est des plus familires : je ne saurais mieux la

comparer qu' celle d'une bouillotte de taille moyenne sans

gueule ni couvercle. Le corps entier est d'un argent trs

pur que l'enfouissement a revtu d'une crote de terre et

d'oxyde bleutre, et que le pic d'un ouvrier a crev malen-

contreusement en un endroit au moment de la dcouverte.

La panse est spare du goulot par une ligne horizontale

d'hiroglyphes o le double du propritaire reoit des

souhaits de vie joyeuse en ce monde et dans l'autre
;

elle

est couverte d'un bossage au repouss dont les saillies

rgulires rompent la monotonie de la surface et la colo-

rent par les jeux de l'ombre et de la lumire. Le goulot est

garni sur son rebord d'une ourlure d'or lger : quatre

bandes d'animaux, d'hommes et de fleurs s'y tagent, que

l'oxyde a emptes et dont il nous empche de saisir le

dtail. Il n'y a rien l qu'on ne rencontre ailleurs, mais,

ce qui sort de l'ordinaire c'est la faon spirituelle dont

l'anse a t conue par le sculpteur. Une chvre, attire

au parfum du liquide enferm l-dedans, a escalad

le renflement de la panse, et, dresse le long du goulot

dans un lan de convoitise, elle appuie ses pattes de devant

et son museau contre le filet d'or. Le mouvement, la fois

prudent et hardi dont elle s'enlve, l'extension du train de

derrire et de l'chin, l'expression gourmande de la tte

et du museau sont d'une justesse inoue, et le faire gale

au moins l'invention : jamais matre ciseleur ne fouilla l'or

d'une pointe plus savante. C'est une uvre pour tous les

temps.
Et elle est bien gyptienne, sans aucune trace d'in-

fluence trangre. On s'est inquit beaucoup, depuis

quelques annes, de savoir ce que l'Egypte devait aux

peuples qui l'avoisinaient et au contact de qui elle avait

vcu : les Chaldens, les Assyriens, les tribus de l'Asie-

Mineure et celles de la Grce sont entrs en lice tour tour,
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et Ton a pu croire un moment qu'au choc de leurs revendi-

cations, l'originalit de l'Egypte allait disparatre entire.

En fait, il s'est pass dans ce monde ancien ce qui se

passe dans notre monde moderne : les nations changent
leurs inspirations d'art, leurs mthodes de travail, leurs

procds d'industrie et, le caprice aidant, chacune d'elles

impose les siennes aux autres l'espace de plusieurs gnra-
tions. Les contres du vieil Orient ont chuldais, gyptis,

mycnis,assyris tour tour, et toujours il leur est rest

quelque chose de ces modes diverses, dans des proportions

plus ou moins sensibles selon la vitalit de leur gnie propre.

L'Egypte a subi ces entranements comme ses contempo-

raines, mais avec la puissance d'absorption qu'on lui

connat, elle a eu vite fait d'en neutraliser les ell'ets et de

s'assimiler compltement ou d'liminer les lments qui

lui venaient du dehors. A se heurter sans cesse aux forte-

resses syriennes, Ramss III conut le dsir d'en avoir

une aux bords du Nil, et il se btit le Pavillon de Mdint-

Ilabou, mais on ne voit pas que cette fantaisie ait modifi

les tendances de l'architecture nationale : son exemple
ne fut imit de personne aprs lui. Ce qui est vrai des

arts majeurs tels que l'architecture ne l'est pas moins des

arts industriels tels que la bijouterie et l'orfvrerie. Les

butins rapports des expditions lointaines contenaient

des milliers de pices d'une facture nouvelle ou rare aux

bords du Nil : on les copia ou l'on s'en inspira, mais le pre-

mier intrt mouss, on revint aux modles traditionnels.

Les quelques motifs de dcor qui se maintinrent se plirent

aux habitudes de l'art indigne : une gnration ou deux

ne s'taient pas coules qu'on ne les distinguait plus

dj des motifs purement gyptiens.

| janvier 1W)7.





LE TOMBEAU DE LA REINE TIYI

Il y a deux ans, M. Thodore Davis dcouvrait dans la

Valle des Rois, Thbes, un mnage de momies en-

dormi paisiblement au milieu de son mobilier, le pre et

la mre d la reine Tyi (1) ;
il est entr chez la reine elle-

mme cette anne. C'est au tournant du ravin qui conduit

chez Stoui I
er

. Une nappe de gravier et de cailloux rou-

ls s'talait sur le site et nul indice n'y trahissait la pr-
sence d'un tombeau. M. Davis l'attaqua pourtant, fidle

son principe de ne laisser aucun recoin inexplor si peu

encourageant que l'aspect en put tre, et la fortune rcom-

pensa une fois de plus l'esprit de mthode qui prside
ses recherches. Quelques jours de travail, et le rectangle

rgulier d'une fosse se dessina sur le sol, deux ou trois

marches apparurent puis tout un escalier ciel ouvert,

une porte, un couloir, un mur de rocailles et de terre

battue. Les sceaux apposs par les gardiens, il y a plus

de trente sicles, taient intacts sur le crpi. Il les leva

le 6 janvier, et l'obstacle jet bas, il se heurta une barri-

(1) L'histoire de la dcouverte a t conte dans le feuilleton du Journal

des Dbats en date du 2!) mars I !)()."; cf. p. 281-287 du prsent volume,
l'article intitul Une tombe nouvelle dans la Valle des Hois. J'ai remani

la (in du prsent article pour y introduire les rsultats de l'tude faite par
le docteur Elliot Smith et les conjectures auxquelles elle peut donner lieu.
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cade de moellons empils en dsordre. Deux panneaux en

bois dor, vermoulus et ternis, s'allongeaient ngligem-
ment sur le tas en travers de la baie. Il les aurait briss

peut-tre en les enlevant : il prfra les viter et se glisser

rampant contre la paroi de droite, les genoux et la face

aux angles des pierres, le dos au plafond. Arriv au fond,

il constata qu'un boulement s'tait produit nagure, au

moment des dernires crmonies : les portions extrmes

du barrage, s'croulant dans la chambre, l'avaient remplie

jusque vers le milieu.

Un fil driv du rseau qui fournit l'clairage aux sy-

ringes royales avait amen la force lectrique : des reflets

d'or clatrent partout au premier rayon qui jaillit, et

M. Davis put se croire transport dans une de ces grottes

trsors dont les Mille et une Nuits nous dcrivent les

merveilles. Or sur le sol, or sur les murs, or l-bas dans

l'angle le plus recul o le cercueil s'accote la muraille,

or vif et clair comme s'il sortait tout battant neuf des

mains de l'orfvre, or voil demi par la poussire des

ges et luttant pour se dgager d'elle, il semble que tout

l'or de l'Egypte antique s'allume et flambe dans ce rduit.

Les deux ouvriers indignes qui ont accompagn M. Davis

pour lui donner un coup de main en cas de besoin n'en

croient pas leurs yeux. Tout l'heure, ils en diront deux

mots leurs camarades, et la nouvelle volant de bouche

en bouche ne tardera pas franchir la montagne qui

spare les Bibn-el-molouk de Deir-el-Bahari. Elle s'en-

flera mesure qu'elle se rpandra par la plaine, de FAs-

sassif Gournah et de Gournah Louxor. Les lingots se

multiplieront et les urnes dbordantes de monnaies lourdes,

et les plaquettes, et les vases, et les armes, et les statues

massives : on les comptera par milliers ce soir, et il faudra

convoquer la police pour prvenir le danger d'un assaut.

Et pourtant, si l'on y regarde de prs, la ralit est assez
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mdiocre. Le cercueil est bien une gaine d'or incruste de

pierre et d'maux, mais l'or n'a point de consistance et les

soi-disant maux ne sont que des cailloux multicolores ou

des ptes de verre teintes. D'autre part, le traneau sur

lequel on avait charri la momie tait en bois comme d'ha-

bitude et enduit de stuc : on y avait cisel des bas-reliefs

trs fins, puis on y avait appliqu une pellicule d'or sans

paisseur. On le dmonta pour l'introduire au caveau et

on posa les panneaux et les pieds-droits au hasard dans

le premier endroit venu, les uns au milieu de la chambre,

les autres appuys contre le mur. Epars ainsi, ils prsen-
taient une surface norme et qui reluisait gnreusement,
mais o la valeur du mtal est presque nulle. L'objet n'en

est pas moins unique de son genre jusqu' prsent, et il

aurait fait bonne figure au Muse, si nous avions russi

l'y transporter tel quel et l'y reconstruire. Par malheur,

la colle qui avait li le paillon au stuc et le stuc au bois

s'tait vapore au cours des temps, et les parties ne te-

naient plus en place que par un reste d'habitude. Sitt que

l'air du dehors les eut touches, elles se disloqurent et

le dcor, se dtachant par couches, se rduisit en pous-

sire sous les yeux mmes de l'artiste qui le copiait.

Moins d'une semaine aprs l'ouverture, les panneaux
taient nus, ceux-l seuls excepts qui taient demeurs en

plan depuis le jour de l'enterrement.

L'un d'eux porte un tableau qu'on croirait emprunt aux

hypoges d'El-Amarna. Le roi Khouniatonou et sa mre

Tyi sont l debout en adoration devant leur dieu : le

disque solaire plane au-dessus du sacrifice et il lance

dans toutes les directions ses rayons arms de mains pre-

nantes, dont les unes jouent parmi les offrandes, tandis

que les autres tendent la croix de vie aux souverains. L'ins-

cription dclare que le Pharaon a fabriqu ce traneau

pour sa mre la dame Tyi, et nous serions assurs ds
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maintenant que les reliques d'humanit aplaties sur le sol

quelques pas de nous sont celles de la reine, si la lgende

grave sur un second panneau n'en attribuait pas la pos-

session au roi : nous serions-nous gars chez Khounia-

tonou sans nous en douter? Pourtant, les lignes d'hiro-

glyphes traces sur le cercueil contiennent le cartouche de

la reine, et la momie, examine rapidement, semble bien

tre celle d'une femme. Elle est emmaillote assez chiche-

ment dans deux ou trois paisseurs de toiles, fines si l'on

veut, mais limes, troues, rapices. Gomme l'ordi-

naire on avait choisi pour l'habiller le linge le plus us de

la garde-robe, et, afin de compenser cet excs de parcimonie,

on l'avait roule ensuite dans une vingtaine de lames d'or

llexible qui lui formaient une gaine lche : c'tait la misre

en-dessous, mais au-dessus le luxe le plus extravagant.

Le corps a mal rsist l'action lente des sicles. Il n'est

plus qu'un rsidu d'os fibreux et de membres dsarticuls

auxquels un peu de chair sche adhre par endroits. Le

crne tait embot dans une sorte de casque en or au-

devant duquel on pensa d'abord distinguer la saillie de

l'urus royale ;
toutefois cet armet prtendu se trouva

n'tre l'examen qu'une feuille d'or dcoupe en vautour,

les ailes dployes et le sceau d'ternit aux serres. C'est

la coiffure des reines-mres, mais dans la hte de la

mise au cercueil les embaumeurs l'avaient ajuste de

travers, le bec la nuque et la queue au front de la

momie. Les traits avaient relativement peu souffert, et,

malgr l'crasement du nez, ils demeuraient trs nettement

dfinis. Les statues et les bas-reliefs prtent toujours

Tiyi une bouche prominente et un menton norme. Elle

avait hrit ces caractres de sa mre Touyou, ainsi qu'on

s'en convaincra aisment au muse du Caire, et elle les

avait transmis son fils Khouniatonou : le cadavre cou-

ch nos pieds les offre, et la comparaison "de son profil
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avec celui de la femme reprsente sur les panneaux
dors nous garantit qu'il est de la famille. Le type est

frquent chez les tribus errantes entre le Nil et la Mer

Rouge : si Ton voulait tirer des conclusions de l'appa-

rence, ne serait-on pas autoris prtendre que Tiyi

comptait des anctres assez proches parmi les Bicharis

antiques, au moins du ct maternel?

Des voleurs n'auraient pas manqu d'emporter les

feuilles d'or; puisqu'elles sont encore l, c'est que la

tombe n'a pas t viole, mais alors qu'est devenu le mo-

bilier qui devait correspondre tant de richesse person-

nelle? Les parents d'il y a deux ans possdaient des fau-

teuils, des coffres bijoux, un panier linge, des san-

dales, des statuettes rpondantes, des simulacres de vases

parfums, des lits, des chevets, des provisions dessches

et empaquetes, de quoi remplir une salle entire de notre

muse
;
on n'apercevait sur leurs murs ni une inscription,

ni un tableau, mais ce qu'il leur fallait pour vivre confor-

tablement dans l'autre monde, ils l'avaient profusion.

Le caveau de leur fille est nu comme le leur, parois gauchies

et mal blanchies la chaux, niche creuse de guingois au

ct droit, plafond crev et fendill en tous sens, et sur

le sol la couche de sable rituelle. Plusieurs pots de terre

taient sems au hasard, trois ou quatre jolis cornets en

albtre derrire la tte, une douzaine d'amulettes varis

entre les panneaux; force de fureter partout, on finit par

recueillir environ une centaine de menus objets. Quel-

ques-uns taient un don d'Amnths III et ils avaient

figur sur la table de toilette de la reine, un llacon

kohol en malachite brch et sans goulot, une fiole en

hmatite polie, une manire de gobelet en brche verte.

Comme ils taient trop endommags pour l'usage des

vivants on les lui avait laisss ;
c'tait la faon habituelle

de concilier l'conomie bien entendue avec la prodigalit
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sans borne que la pit commandait. Aprs cela, on ne

s'tonnera plus d'apprendre que le reste de la trouvaille

consiste surtout en modles minuscules de meubles ou

d'ustensiles domestiques. Coffres linge de six centi-

mtres de long en mail vert, boumerangs, couteaux,

maillets, coupes, ce mnage de poupe amusant et puril
tait chezlesdoub/es l'quivalent de leur mnage terrestre;

il produisait pour eux les mmes effets et il cotait beau-

coup moins cher aux survivants. Les quatre canopes

avaient t emmagasins dans la niche de l'Ouest ;
ils

sont en albtre surmonts chacun d'une tte de femme,

et on y reconnat soudain les portraits de la reine, ou du

roi ? non pas vieillie et telle qu'elle tait vers sa fin, mais

dans la force de l'ge. Ils coiffent la lourde perruque et ils

ont perdu l'urseus de bronze dor qui se dressait au-dessus

de leur front
;
mme l'un d'eux a eu le nez cras dans

quelque bagarre. Ils sont de la main d'un matre et ils

donnent l'impression de la fidlit au modle : visage long,

d'un dessin sec et un peu grle, yeux retrousss lgre-
ment vers les tempes, joues maigres, nez droit et mince,

bouche ferme, menton volontaire, expression obstine et

presque cruelle. Ce sont autant de chefs-d'uvre de sculp-

ture raliste et l'on souhaiterait qu'ils fussent vraiment

ceux de Tiyi ;
on comprendrait l'empire qu'elle prit sur le

dbonnaire Amnths III, et comment de simple fille de

prtre qu'elle tait elle sut devenir reine d'Egypte.

Le contraste est si fort entre sa fortune et la mesqui-

nerie de sa dot funraire qu'on se demande si l'endroit o

M. Davis vient de la rencontrer est son tombeau d'origine :

j'en ai dout quant moi du moment mme que j'y suis

descendu. Elle mourut avant son fils et la splendeur de

son cercueil montre qu'elle fut traite avec la pompe

qui revenait de droit la mre du souverain rgnant :

elle eut alors, Thbes ou bien el-Amarna? on ne
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sait, une hypoge digne de son rang. Mais, une

dizaine d'annes plus tard, quand la raction triompha
et que le deuxime ou le troisime successeur de Khou-

niatonou restaura le culte d'Amon, il fallut la soustraire

la haine des prtres thbains. On l'enleva sans rien

dire, on la chargea sur le traneau des premires fun-

railles aprs y avoir effac l'image du Pharaon maudit, on

n'oublia point les canopes qui taient ncessaires la

perptuit du double, on ramassa quelques menus objets

et on abandonna le gros du mobilier dans les salles qu'elle

quitta. L'opration fut mene rapidement l'insu de la

foule et peut-tre avec ngligence : sommes-nous certains

qu'il n'y ait pas quelque erreur commise et qu'on ne confon-

dit pas la dpouille d'un autre membre de la mme famille

avec celle de la reine? Le D r Elliot Smitt, examinant le

crne loisir dans une des salles de notre muse, a d-
clar que c'tait celui d'un jeune homme g de vingt-

cinq ans au plus. Khouniatonou, n'tait plus aussi jeune

quand il mourut et il est exclu par cela seul, mais on

pourrait songer l'un de ses gendres, celui qui rgna
quelques mois peine sous le nom de Sanakhoutou, Quoi

qu'il en soit de cette hypothse, il rsulte avec vidence

des faits observs au moment o M. Davis entra dans le

rduit que les gyptiens qui procdrent l'enterrement

crurent avoir faire une reine et bien certainement la

reine Tyi. Ils lui posrent sur la tte une coiffure de femme,

ils rangrent les can opes les siens ou ceux du roi ? dans

la niche, ils poussrent le cercueil dans un coin, ils rpan-
dirent sur le sable, l'aventure, l'attirail de toilette et le

bagage minuscule, puis ils obstrurent le couloiravec des

moellons. Alors que l'on introduisait les derniers morceaux

du traneau, l'accs tait dj si troit qu'une fausse ma-

nuvre renversa les assises intrieures du remblai dans

la chambre. On ne se soucia pas de les relever, mais on
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laissa les bois sur le tas, l'endroit o ils taient au

moment de l'accident
;
on mura la porte et on combla la

fosse. La cachette avait t choisie si heureusement, que

Tiyi ou son remplaant involontaire a pu y dormir

en paix pendant plus de trois mille ans.

20 mars 1907.



CE QUE LES MORTS GYPTIENS

FAISAIENT DES JOUJOUX EN BOIS ^1''"* TROUVE

DANS LEURS TOMBEAUX

Les fouilles que le Service des Antiquits poursuit

Sakkarah depuis prs de quatre ans n'ont pas encore fait

beaucoup parler d'elles
;
aussi bien savait-on qu'avec la

mthode employe, les approches en seraient rudes et les

rsultats mdiocres au dbut. Comme au Ramessum,
comme Karnak, comme Edfou, comme dans tous les

endroits o nous travaillons, nous ne bornons pas nos

ambitions creuser des trous dans le sol, afin d'en tirer,

la fortune aidant, des documents historiques ou des objets

de muse : nous voulons dblayer fond les sites que

nous attaquons et les protger contre le retour des d-

combres, les consolider sans excs o cela se peut, en

ouvrir l'accs aux visiteurs, et, par des mesures de dfense

discrtes, restituer aux monuments dgags les chances de

dure telles qu'aprs nous avoir prodigu les jouissances

de la dcouverte, ils demeurent exposs pendant des

sicles sinon l'admiration, du moins la curiosit des

gnrations futures. La couche de sable est paisse entre

le Srapum grec et la pyramide de Tti, sur le rebord
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oriental du plateau, mais divers indices nous inclinaient

penser que la tombe de quelque roi hraclopolitain s'y

cachait, et l'espoir de ramener au jour les reliques d'une

dynastie peu prs inconnue jusqu' prsent nous dcida

y concentrer nos efforts. Elles ont reparu, en effet, l'en-

droit o nous les attendions
; aprs dix mois de charrois

et de creusements infructueux, l'inspecteur en charge du

canton, M. Quibell,les a vu sortir de terre, dpouilles par

les voleurs antiques, bouleverses par les Arabes chercheurs

de trsors, mles des spultures grecques, romaines,

byzantines, coptes, mais riches encore d'inscriptions et de

momies. Le Pharaon Maroukers est parla, et les officiers

de sa cour ont group leurs hypoges autour de lui
;
c'est

entre eux que nous cheminons, en attendant que la tran-

che nous mne chez leur matre.

A le juger d'aprs l'aspect de leur maison dernire,

c'tait un assez misrable sire et qui payait mal ses gens.

Deux d'entre eux, les mieux pourvus, logent contre un

norme mastaba en pierre blanche d'allure imposante
mais qui ne leur appartenait pas l'origine : c'tait une cons-

truction de l'ge antrieur qu'ils s'taient approprie au

dtriment du premier occupant, en dpit des maldictions

formules contre les violateurs de spultures. Les autres

se contentrent d'un puits et d'un caveau troit, sans ta-

bleaux, sans lgendes, sans rien au mur qu'une stle en

fausse porte o leur nom est inscrit avec leurs titres et

avec les proscynmes accoutums : on n'y aperoit un peu de

luxe si c'est du luxe vraiment que sur leur momie,
sur leur cercueil ou dans leur mobilier funraire. Bien que
la momie porte l'ordinaire le masque en linge stuqu et

enlumin qui tait cens se mouler sur les traits du vivant,

le maillot est mince, grossier, souill de taches, nou n-

gligemment. Elle repose le plus souvent sur le flanc

gauche, la nuque embote dans le chevet de bois ou de
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pierre, les sandales, la canne et les armes rpandues le

long du dos ou des cuisses. Le cercueil est rectangulaire,

en bois de Syrie ou de Caramanie, nu l'extrieur n'taient

une ligne d'inscription et, sur la face est, la porte sur-

monte de deux yeux ouverts par lesquels le double ob-

servait ce qui se passait au dehors. L'extrieur est tapiss

de figures ou de textes religieux : les pices du trousseau

mortuaire y sont dessines dans l'ordre rituel, puis, au-

dessous, de longues oraisons sont traces l'encre noire

en hiroglyphes cursifs. Quelques sicles auparavant,

sous les rois qui btirent les grandes pyramides, il y avait

peu d'criture dans le rduit, autour du sarcophage; tous

les tableaux de la vie domestique ou agricole, tous les

moments du sacrifice, toutes les numrations d'oHrandes,

toutes les prires taient rserves pour la chapelle o l'an-

ctre recevait ses descendants et les prtres de son culte.

Bientt pourtant, les princes de la V 6
et de la VI e

dynastie,

inquiets du vide de leur chambre, y avaient introduit,

chichement d'abord et ensuite avec une prolixit fastueuse,

des chapitres ou mme des livres entiers qui leur valaient,

lorsqu'ils les lisaient, une perptuit d'existence bienheu-

reuse. L'usage s'en propagea aux nobles, puis la classe

moyenne, puis vingt sortes d'individus chez qui le dsir

de ne pas s'anantir aprs les funrailles n'tait pas moins

vif que chez les riches, mais qui les moyens manquaient
de s'difier une tombe dcore d'images et de paroles pr-
servatrices. Leur cercueil prit pour eux sur ses ais tout

ce
qu'ils purent contenir d'incantations

;
les personnages

de bas-relief se mtamorphosrent en poupes de bois

peint, et groups sur le couvercle du cercueil, ils y excu-

trent de compagnie les scnes qu'ils avaient reprsentes
sur la muraille des hypoges plus anciens.

Ceux que M. Quibell a recueillis chez ses Hraclopoli-
tains ne sont pas des plus jolis qui se puissent imaginer,

23
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mais ils sont les plus amusants et les plus varis. La vi-

trine dans laquelle ils sont exposs ne dparerait pas

l'talage d'un Paradis des Enfants la veille du Jour de

Tan, condition toutefois qu'on n'y regardt pas de trop

prs l'tat de chacun des bonshommes qu'elle renferme.

La fourmi blanche, qui svit jadis Sakkarah, n'a rien par-

gn ; quelques pices avaient t vides intrieurement

par elle et se sont rsolues en poudre ds qu'on les a effleu-

res du doigt, d'autres ne sont plus que la moiti d'elles-

mmes, et celles qui semblent tre peu prs intactes ne

doivent leur belle apparence qu' l'encaustique dont on les

a satures pour les raffermir. Je ne sais ce qu'elles dure-

ront encore : si longtemps qu'il en restera, elles seront la

joie de nos visiteurs, les grands autant et plus que les

petits. Voici d'abord la cuisine, une cuisine bourgeoise d'il

y a cinquante sicles. Un mur bas la spare de la rue,

perc d'une porte rustique prs de l'angle : Taire presque

carre qu'il dlimite se divise en deux portions sensible-

ment gales, une courette et un hangar ouvert sur le

devant si bien qu'on aperoit ce qui se passe l'intrieur.

Le toit est plat et forme terrasse
;

il est soutenu par deux

colonnes en bois, de celles qui ont le chapiteau bouton

de lotus. Le hangar est amnag en magasin, avec des

fourneaux et des rduits dans le fond, de grandes jarres

isoles et sur la faade des groupes de vases, pour le bl,

pour l'orge, pour le vin, pour l'eau, pour l'huile. Dans la

cour, trois hommes sont fort affairs tuer un buf : la

bte gt sur le flanc, et, tandis que l'un d'eux lui fend la

gorge, l'autre se prpare recueillir le sang dans une

bassine. A ct des bouchers et barrant presque la porte,

un cuisinier accroupi rtit une oie sur un brasier : d'une

main il attise la flamme avec un ventail, et de l'autre il

lui prsente sa volaille embroche. Il y a fte chez le mort,

mais nous n'assistons pas au repas, nous ne voyons plus
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que le concert qui lui succde toujours en cas pareil. Une

figurine d'homme trne dans une sorte de stalle, et sa

droite, un peu en avant, une jeune femme, vtue correcte-

ment du pagne bretelles, est assise sur une chaise :

deux harpistes, posts de chaque ct, excutent leur air

et trois musiciennes, accroupies devant le groupe, chantent

en battant des mains. O sont les danseuses? On les trou-

vera sans doute dans quelque tombeau voisin
;
notre per-

sonnage semble se contenter pour ce soir d'un simple con-

cert vocal et instrumental. Tandis qu'il fait ainsi un jour

heureux
,
ses serviteurs peinent son intention. Des

menuisiers scient la poutre d'o sortiront ses meubles ou

dgrossissent l'herminette un panneau de coffre. Des

potiers poussent le tour et cuisent sa vaisselle au four.

Une thorie de femmes jaunes, flanques chacune d'un gar-

onnet brun, dfilent avec les produits de ses domaines

ternels, et deux barques armes sont l qui l'attendent

s'il lui plat se promener sur le fleuve. L'une d'elles a son

mt dress et sa voile haute pour marcher contre le cou-

rant au doux vent du Nord . L'autre a le mt baiss,

comme lorsqu'on veut suivre le fil de l'eau : les matelots

pagayent, trois de chaque bande. Ce sont vraiment de

beaux joujoux, contre lesquels un de nos enfants change-

rait volontiers sa mnagerie en caoutchouc et ses soldats

de plomb.

Pourtant, les morts ne les avaient pas avec eux pour

s'en divertir. Je ne sais pas si feu Kanouni et ceux de ses

collgues dont nous avons confisqu le bien se deman-

drent jamais pendant leurjeunesse ce qu'il en adviendrait

d'eux aprs les funrailles, lorsqu'ils reposeraient seuls

au milieu de leur fortune en miniature. L'au-del, c'tait

pour eux la nuit intense, les tnbres compactes et lourdes

de l'Occident, o l'on sommeillerait douloureusement dans

une demi-inconscience, moins que les rites clbrs sur
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le cadavre n'eussent l'efficacit que la religion leur attri-

buait; mais taient-ils souverains en vrit, et pouvait-on

s'imaginer la manire dont ils agiraient? La momie des-

cendue au caveau, on la couche dans son cercueil au fond

de la chambre, la face l'Est, on scelle le couvercle en

murmurant les versets consacrs, on entasse aux alentours

les bateaux, les paysans porteurs d'offrandes, les gens de

mtier, les musiciens, les esclaves, la maison, puis on btit

en travers de l'entre le mur que nul vivant ne franchira

dsormais. Les ouvriers remontent la surface, l'cho

de leurs voix s'affaiblit et s'teint, bientt un bruit sourd

rsonne, celui des pierres et du sable qu'on prcipite pour

combler le puits ;
encore quelques instants et le double

enseveli sous trente ou quarante mtres de remblais

restera perdu dans le silence. Est-ce pour toujours, oues

miracles dont les prtres lui ont rpt si souvent la pro-

messe vont-ils s'accomplir devant lui? Le croyant ne dou-

tait pas que la lumire ne jaillt aussitt sa prire et que

la vie n'clatt dans sa tombe. Etres et choses, tout s'a-

grandissait aux dimensions usuelles, les cruches et les

coffres s'emplissaient, les ouvriers se htaient la tche,

le buf rlait sous le couteau du boucher, l'oie rissolait

et cuisait bon jus. L'action une fois amorce ne se

ralentissait plus, mais par la vertu de l'incantation,

chacun de ces actes se renouvelait indfiniment : le buf
renaissait entre les mains des serviteurs, et l'oie ne man-

quait jamais, ni l'eau frache, ni l'huile, ni les vins dli-

cats, ni le chant du harpiste, ni l'esclave amoureuse. Ce

sont l jouissances trs matrielles, t tant qu' s'arranger

un bonheur d'outre tombe, il semble que les gyptiens

auraient d le concevoir moins grossier. Mais quoi! ces

possesseurs de poupes magiques, nobles, fonctionnaires,

commerants, soldats, la constitution politique de leur

patrie les soumettait pendant leur vie plus puissant
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qu'eux ou plus opulent ; s'ils ne succombaient pas la

misre et s'ils avaient quelques plaisirs de temps autre,

c'tait parla bienveillance du seigneur ou par ses dons gra-

cieux. Possderun logis qui leur appartint, des champs, des

esclaves, des femmes dont ils ne fussent redevables qu'

eux, c'tait l'idal entrevu ici-bas : le tombeau le leur

procurait et les petits bonshommes peints leur faisaient

un paradis de leurs rves raliss.

Il tait la porte des plus humbles. On n'exigeait

pas que les objets y fussent l'uvre d'un artiste : quatre

planchettes assembles et peintes simulaient une maison

trs suffisante, et les personnages ne rappellent le Cheikh

el beled que de fort loin. Pendant les premiers ges de la

civilisation gyptienne, il fallait tre trs riche pour avoir

droit l'existence future : on gorgeait des enfants, des

femmes, des esclaves, des bestiaux qui accompagnaient

le double dans l'autre monde, et la dpense tait forte.

Les hritiers, dsols mais parcimonieux, substiturent

ces victimes onreuses des statues qui reprsentaient

chacune d'elles dans l'accomplissement de son mtier, la

femme la meule, le boulanger au ptrin, le cellerier

poissant l'amphore, le pleureur s'gratignant la face ou se

battant le front. C'tait dj mieux, mais combien y en

avait-il mme parmi les nobles qui fussent en tat de

payer des sculpteurs ce peuple de pierre ? On inventa

donc de l'appliquer en bas-relief ou en peinture sur les

parois de la chapelle et, par l, on rendit la survie acces-

sible plus de personnes. Pourtant l'excution cotait

encore fort cher et elle empchait que le privilge s'ten-

dit bien loin : on lit alors descendre les scnes de la mu-

raille et on les excuta en bois commun, de petites dimen-

sions, trs peu de frais comme je viens de le dire. Il va

de soi que les plus leur aise ou les plus prvoyants ne

renoncrent jamais employer ensemble ces procds
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divers. Beaucoup d mastabas ou d'hypoges ont leurs

bas-reliefs dans la chapelle et leurs poupes dans le ca-

veau
;
les premiers gts, les secondes pouvaient chapper

la destruction, et elles continuaient servir le matre.

Toutefois le plus grand nombre s'en tint pendant des

sicles l'expdient des poupes et il lui dut la consolation

et l'espoir de ses vieux jours. L'volution conomique
dtermina ici l'volution religieuse : le dsir d'chapper

l'anantissement fit baisser le prix de la vie future et

cra l'immortalit bon march.

10 juillet 1907.
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