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उसे घर से अगुवा कर गुलाम की
तरह बेचा गया, और वह एक अनिान 
सांस्कृनत में पला-बढ़ा। यह एक यावापाई 
(अमरीका के मूल ननवाससयों का एक 
कबीला) बच्च ेकी कहानी है जिसका नाम 
वसािा था, जिसका मतलब आह्वान
होता है। वसािा पााँच बरस का था िब 
पीमा इजन्डयनों ने (अमरीका के मूल 
ननवाससयों का एक और कबीला) उसे 
अगुवा कर सलया और तब एक गोरे को
बेच दिया। 

तीस साल बाि वसािा नाम का
यही बच्चा डॉ. कालोस मोंटूज़ूमा बन 
चकुा था, अमरीका के मूल ननवाससयों के 
सलए ककए गए जिनके काम ने उन्हें
अपनी कौम का नायक बना दिया।  

िीना कपाल्डी इस अद्भुत कहानी 
को खिु मोंटेज़ूमा के शब्िों में सुनाती हैं।
किताब में शासमल उस समय ली गई 
तस्वीरें और लेखखका के बनाए चचत्, 

इनतहास को मूल ननवाससयों की नज़र से 
िेखने का एक नवाचारी प्रयास हैं।





मााँ और कोरी के सलए िो मेरी िानकारी में सबसे शानिार 
और िोशीली आत्माएां थीां।
सम्पािक िीन रैनल्स को आभार और श्रद्धा सदहत...खास 
तौर से उनके मागािशान और दिशादृजटट के सलए।
   

   

                     - िी.सी.

रे्लखिका की टटप्पणी

यह किताब एक अनठेू इन्सान के चररत्, उनकी उिारता और मानवता की गवाही िेती है - वे इन्सान थे डॉ. 
कालोस मोंटेज़ ूमा। 

अमरीका के इनतहास के उस िौर में िहााँ अमरीका के मलू-ननवाससयों (रेड इजन्डयन) का कोई सम्मान नहीां करता 
था, वसािा नाम के एक लड़के को उसके माता-पपता से िबरन छीन कर गलुामी में बेच दिया िाता है। तमाम अड़चनों 
व बाधाओां के बाविूि यह बालक बड़ा हो डॉ. कालोस मोंटेज़ूमा बनता है िो आगे चल कर एक चचककत्सक, व्याख्याता, 
प्रोफेसर, शोधकताा और प्रकाशक बने। पर उनकी सबसे महत्वपरू्ा भसूमका थी अमरीकी मलू-ननवाससयों के नागररक 
अचधकारों के सकियकमी के रूप में। डॉ. मोंटेज़ूमा ने उन तौर-तरीकों को सधुारने का अथक प्रयास ककया िो अमरीकी 
सरकार मलू-ननवाससयों के प्रनत अपनाती थी। उन्होंने न केवल उनके मतिान के अचधकार के सलए, अपने पवूािों की 
भसूम पर उनके अचधकार के सलए सांघषा ककया, बल्की उनके सम्मान के सलए भी।

डॉ. मोंटेज़ूमा की यह कहानी उनके द्वारा 1905 में सलखे गए पााँच पन्नों के पत् पर आधाररत है, िो उन्होंने 
जस्मथसोननयन इजन्स्टट्यटू के प्रोफेसर होम्स को सलखा था। प्रोफेसर होम्स ने अमरीका के मलू-ननवाससयों पर सलखी 
िा रही अपनी पसु्तक के सलए डॉ. मोंटेज़ूमा से उनके िीवन पर सामग्री चाही थी।

डॉ. मोंटेज़ूमा ने बाि में दिए गए कई साक्षात्कारों, अख़बारों व पत्रत्काओां में छपे आलेखों, उनके भाषर्ों और पत्ों 
द्वारा अपने िीवन का अचधक पवस्ततृ वर्ान ककया था। यह सारी सामग्री कई सांग्रहालयों के ककताबघरों में सरुज्ञक्षत 
हैं। ये िस्तावेज़ डॉ. मोंटेज़ूमा के शब्िों का स्त्ोत बने। मैंने उनके शब्िों को डॉ. मोंटेज़ूमा के शब्िों के साथ बनुा ताकक 
उनके िीवन को अचधक समग्रता से पेश कर सकूाँ । मैंने मलू स्त्ोतों को परूी सच्चाई व ईमानिारी के साथ पेश करने 
की हर चन्ि कोसशश की है। अपनी तरफ से केवल वे वाकयाांश ही िोड़ ेहैं जिनसे पाठ की सहिता और रवानगी बनी 
रहे।     

                                    

- िी. सी.



यावापाई पररवार की कुदटया।
यावापाई इजन्डयन मध्य व 
पजचचमी एररज़ोना में सदियों से 
रहत ेरहे हैं। ककसी समय वे वहााँ 
के िज्ञक्षर्-पजचचमी रेचगस्तानी 
इलाके में घूमा करत ेथे। 
यावापाई पुरुष सशकारी और 
भोिन एकत्रत्त करने वाले थे
और उनकी जस्त्यााँ सुन्िर व 
िदटल बुनी हुई टोकररयों के 
सलए िानी िाती थीां। यह चचत् 
1880 में एक यावापाई पररवार 
को दिखाता है। 
िब डॉ. मोंटेज़ूमा ने प्रोफेसर 
होम्स को कोिो पत् सलखा, 
जिसमें उन्होंने कहा था कक वे 
अपाची कबीले के हैं। पर सालों 
बाि उन्होंने िाना कक वे
िरअसल यावापाई कबीले के हैं। 
बालक वसािा उसी यावापाई 
कबीले का सीधा वांशि था, िो 
अब अपने पूवािों की िन्मभूसम 
में, फोटा मकैडावल जस्थत
यावापाई नेशन, एररज़ोना, में रहत े
हैं।



आयरन पीक पठार की भयानक रात
अक्तूबर 1871

जिस महीने में छायाएां लम्बी होती है, मेरे पपता, समहू के 
िसूरे परुुषों के साथ उस दिशा में ननकले िहााँ से सरूि उगता 
है। इससलए ताकक वे सांयकुत राज्य की सेना के साथ शाजन्त 
सांचध कर सकें । उस शाम मैं अपनी मााँ, िो बहनों, और सशश ु
भाई के बीच िबुका सो रहा था।

आधी रात के िरीब, हम सब बन्िकूें  िागने की आवाज़ों से 
िग पड़।े हर तरफ चीख-पकुार मची थी। मेरी मााँ और बहनें 
िान बचाने को भागीां। मैं झाड़ड़यों की ओर िौड़ा। उनके बीच 
घसुा और उस आतांक के खत्म होने का इन्तज़ार करने लगा। 
पर पनूम के चााँि की तज़े रोशनी ने मेरे नछपने की िगह का 
पता बता दिया। एक अिनबी ने मझुे िेख सलया। उसने मेरा 
हाथ खीांच मझुे उठाया और रजस्सयों से िकड़ दिया। मैं 
आतांककत हो अपने गााँव को ध-ूधू कर िलत ेिेखता रहा। 

उस भयानक रात के पहले मैंने कभी घोड़ा नहीां िेखा था। 
ना ही ककसी मिेु इन्सान को। उस रात मैंने िोनों ही िेखे। उस 
रात मैं रोया।



पीमा मदहला
गोरे लोगों के आने के पहले 
से ही पीमा और यावापाई 
कबीले एक-िसूरे के िचुमन 
थे। सांयुकत राज्य की सनेा 
पीमा लोगों को यावापाई 
कबीले पर हमला करने से
रोकने के सलए कुछ नहीां
करती थी। सच तो यह था 
कक सेना उन कबीलों को
तलाशने के सलए पीमा पुरुषों 
का इस्तेमाल करती थी, 
जिन्होंने शाजन्त सांचध पर 
िस्तख़त नहीां ककए थे। और 
िो अपनी िन्मभूसम को छोड़ 
‘ररिवेशन’ यानी उनके सलए 
आरज्ञक्षत िगह रहने नहीां
चले गए थे।

गमम रेगगस्तान का सफ़र
अक्तूबर 1871

मैंने िाना कक मझुे अगवुा करने वाले पीमा थे। मेरे 
कबीले के परुाने िचुमन। एक पीमा योद्धा ने मझुे घोड़ ेपर 
त्रबठाया और हम िो दिनों तक एररज़ोना के तपत ेरेचगस्तान 
का सफ़र करत ेरहे। िब हम उनके गााँव पहुाँचे मझुे खाने के 
सलए कद्ि,ू मकई और घोड़ ेका मााँस दिया गया। मैं यह सब 
खा ही नहीां पाया। शायि इससलए कक यह सब मैंने पहले 
कभी खाया ही नहीां था, या कफर इससलए कक मैं बहेि डरा-
सहमा था। 

उस गााँव में तकरीबन चार सौ मिा, औरतें और बच्चे थे। 
मझुे डर था कक वे मझुे मार डालेंगे, इससलए मैंने तय ककया 
कक मैं वह सब करूां गा, िो वे मझुे करने को कहें, ताकक वे खुश 
रहें। इस िौरान पीमा लोगों ने मेरे साथ ियााल ुबरताव ककया। 

पकड़ ेिाने के तीसरे दिन मैंने कई पीमा लोगों को मेरी 
तरफ इशारा करत ेिेखा। कुछ हांस रहे थे, कुछ िब मेरी नज़र 
उनसे समलती उिास दिख रहे थे। मझुे धर-पकड़ के लाने 
वालों ने अपना चेहरा रांगा और अपना यदु्ध नाच शरुू ककया। 
परूा गााँव मेरे चगिा नाच रहा था। परुुष अपनी बनछायों और 
गिाओां से मझुे चौंका रहे थे। जस्त्यााँ मझु पर गांिे चीथड़ ेफें क 
रही थीां। और बच्चे थूक रहे थे। एक िचुमन कैिी बड़ी 
उपलजब्ध िो थी, कफर चाहे वह एक सससकता बच्चा ही कयों 
न हो।

जिन लोगों को मैं िानता था, जिन्हें प्यार करता था सब 
त्रबछुड़ चुके थे। पीमा लोगों ने मझुे एक नया नाम दिया -
‘हेिलवाईकान’ यानी ‘वह जिसे अकेला छोड़ दिया गया हो’।



कोठार घर
मध्य नवम्बर 1871

पीमा लोगों के साथ सप्ताह गज़ुारने के बाि मझुे गलुाम की तरह बेचने को 
ले िाया गया। हम एक घर में रुके िहााँ मझुे अांधेरे कोठार में रख गया। वहााँ 
मेरी ही आकार का एक लड़का था। उसकी आाँखें मझु पर से हट ही नहीां रही थीां। 
मैंने अपना परै लात मारने को उठाया, उसने भी यही ककया। िब मैंने बाज़ू उठाई, 

उसने भी वही ककया। मैंने अपना ससर मोड़ा, पर उसकी आाँखें मझु पर दटकी रहीां। 
मैंने मुाँह त्रबचकाया, उसने मेरी नकल की। मैं उस लड़के से बहुत नाराज़ हो गया। 
मैं उससे लड़ने की तयैारी में उछला। पर वह ठीक उसी पल गायब हो गया। 

सालों बाि मझुे पता चला कक िो लड़का हू-ब-हू मेरी नकल कर रहा था, वह 
िरअसल आईने में मेरा ही प्रनतत्रबम्ब था!

वसािा अपाची पोशाक में
यह चचत् पीमा लोगों द्वारा 
वसािा को बन्िी बनाने के 
साल भर बाि का है। बेशक 
वसािा ने िब इस पोशाक
में अपनी तस्वीर खखांचवाई 
वह खुि को अपाची मानता
था। 



कालो िैन्टाइल
कालोस मोंटेज़ूमा (वसािा) के ित्तक 
पपता कालो िैन्टाइल थे। इस किताब 
की कई तस्वीरें उनके द्वारा खीांची 
गई हैं।

वसािा को कैि करने वाला पीमा
इस तस्वीर के पुरुष को वसािा को बन्िी 
बनाने वालों में से एक माना िाता है। 
उसने िो कोट पहन रखा है, वह वसािा
को बेचने से समले पैसों से ख़रीिा गया 
था। अफ्रीकी-अमरीककयों की गुलामी तो 
गृह युद्ध के बात ख़त्म कर िी गई थी। 
पर अमरीका के मूल-ननवाससयों को
गुलाम बनाना िारी था। मैकसीकी-
अमरीकी और एांग्लो-अमरीकी, िोनों ही 
मूल ननवाससयों को गुलाम बना उनसे 
खानों में मशककत करवात ेथे, या कफर 
उन्हें िबरन घरेलू सेवा में धकेलत ेथे। 
इन गुलामों में कई मूल-ननवासी उनके 
कबीलों पर हुए हमलों के िौरान अगुवा 
ककए गए थे।

सौदा
मध्य नवम्बर 1871

पीमा लोग मेरा सौिा एक घोड़ ेके बिले करना चाहत ेथे। पर वे इसमें कामयाब नहीां 
हो सके। मझुे परेू कस्बे में तब तक इघर से उघर घसीटा गया, िब तक उनकी मलुािात 
समस्टर कालो िैन्टाइल से न हो गई।

हालााँकक मझुे यह कतई समझ न आया कक िोनों आिसमयों ने एक-िसूरे से कया कहा, 
पर इतना तो समझ आ ही गया कक समस्टर िैन्टाइल के शब्िों की ध्वननयााँ कुछ अलग 
सनुाई िे रहीां थीां। यह तो मझुे बाि में पता चला कक वे पवशाल एटलाांदटक महासागर को 
पार कर रोमाांच, कला व सोने की तलाश में इटली से अमरीका आए थे।

समस्टर िैन्टाइल अपने साथ एक लकड़ी का छोटा सा बकसा रखत ेथे, िो लोगों की 
आाँखों में रोशनी चमकाता था। पहले मझुे लगा कक वह बकसा बन्िकू है। मैं उससे डरा 
करता था, िब तक मझुे उसके िाि ूका पता न चला। वह बकसा ककसी भी आिमी का 
चेहरा उसे कोई चोट पहुाँचाए त्रबना उतार लेता था और उसे एक सफेि पते्त पर छाप िेता 
था। वे इस बकसे को कैमरा कहत ेथे।

समस्टर िैन्टाइल को एक छोटे-से गांिे लड़के की कोई ज़रूरत नहीां थी। कफर भी 
उन्होंने मझुे और मेरी जज़न्िगी को चााँिी के तीस डॉलर िे ख़रीि ली। मझुे धर-पकड़ने 
वालों में से एक ने उस पसैे से एक कोट ख़रीिा। समस्टर िैन्टाइल ने उसकी एक तस्वीर 
खीांची।



छोटी-सी टदर्लासा
मघ्य नवम्बर 1871

मेरे नए असभभावक के रूप में समस्टर िैन्टाइल के सामने पहली चुनौती थी 
मझुे खाना खखलाना। मैंने मााँस का एक टुकड़ा उठाया, पर उसे फ़ौरन ही छोड़ 
दिया कयोंकक उसमें प्याज़ की महक थी। तब मझुे रािमा दिया गया, मैंने उसके 
कुछ िाने कुतरे, तब अपना हाथ कटोरे में डाला और मटु्ठी भर रािमा मुाँह में 
डाल सलया। खाना खत्म होने तक मैं ससर से पावाँ तक रािमा में सलपटा था।

अगले दिन समस्टर िैन्टाइल ने कस्बे के कुएां पर ले िाकर मझुे नहलाया। 
उन्होंने तब मेरे लम्बे बाल काटे, मझुे िूत,े मोज़े और कमीज़, पतलनू पहना दिए। 
मैं ‘सभ्य’ बनाया िा रहा था।

मैं परेू वक़्त रोता रहता था। समस्टर िैन्टाइल मझुे दिलासा िेने की कोसशश 
करत।े उन्हें एक ऐसे व्यजकत के बारे में पता चला जिसके पास िो इजन्डयन 
लड़ककयााँ थीां। उन्होंने सोचा कक शायि उनसे समलने से मझुे मिि समले।

हमने घोड़ा-गाड़ी से पचास मील का सफ़र तय ककया। वे िोनों लड़ककयााँ एक खेत 
पर बने हुए सफे ि मकान के सामने खड़ी थीां। उन्होंने रांगीन पोशाकें  पहन रखी थीां। 
मैंने उन्हें पहचाना ही नहीां। पर उनमें से एक ने मेरा नाम पकुारा, ‘‘वसािा!’’

ये तो मेरी िो बहनें ही थीां। मैं वह दिन कभी नहीां भलूूांगा। हमने एक-िसूरे के 
हाथ थामे और उन सारी अच्छी चीज़ों की बात की िो हमें समली थीां। पर हमारे 
माता-पपता की याि, और हमेशा के सलए बन्िी होने के खयाल ने हमें कुचल ही दिया।

समस्टर िैन्टाइल ने हम तीनों का एक फोटो खीांचा। 
िो-तीन मलुाकातों के बाि हम मेरी बहनों को पीछे छोड़ ककसी िसूरी िगह के 

सलए ननकल पड़।े मैं उनसे कफर कभी नहीां समल सका।

वसािा और उसकी िो बहनें
यह तस्वीर वसािा को अगुवा 
करने के कुछ सप्ताहों बाि की 
है। इसमें वसािा अपनी बहनों 
- काउ-वावस-ेपुचचया और बड़ी 
बहन हो-लोक-का के साथ है।  



अब जो मेरा नाम है
मध्य नवम्बर 1871

मैं अांग्रेिी बोल नहीां सकता था, और समस्टर िैन्टाइल को मेरी ज़ुबान नहीां 
आती थी। पर िल्ि ही मझुे इतना तो समझ आ ही गया कक मैं अपने नए 
पपता के साथ त्रबलकुल महफ़ूज़ हूाँ। मझुे पता लग गया कक मेरे साथ गलुामों-सा 
सलुकू नहीां ककया िाएगा।

समस्टर िैन्टाइल धासमाक इन्सान थे। उनका बेटा होने के नात ेमेरा भी 
बजप्तस्मा ककया गया। और मेरी नई जज़न्िगी के सलए एक नया नाम भी दिया 
गया। मेरा पहला नाम कालोस समस्टर िैन्टाइल के नाम से सलया गया था। 
और िसूरा मोंटेज़ूमा, मेरे बचपन के घर के पास के खांडहरों के नाम पर था। पर 
मैं अपने असली नाम ‘वसािा’ को कभी नहीां भलूूांगा। जिसका मतलब ‘आह्वान’ 
होता है, और वयस्क होने पर भी मझु पर फबता है। मोंटेज़ूमा के खांडहर

अमरीका आकर बस िाने वाले 
एांग्लो-अमरीकी लोग एक समय यह 
मानत ेथे कक ये खांडहर एज़टैक
सम्राट माकटेज़मा, (जिन्हें मोंटेज़ूमा 
भी कहा िाता था) के महल हैं। पर 
असल में ये खांडहर बारहवीां शताब्िी 
में ससनागुआ कबीले के लोगों द्वारा 
बनाए गए ररहायशी आवास हैं।

मोंटेज़ूमा का सभागार
कालो िैन्टाइल अपनी यात्ा 
करत ेसमय तमाम तस्वीरें
खीांचा करत ेथे। माना िाता है 
कक इस तस्वीर में बीच में िो 
बच्चा टोप पहले दिखाई िे रहा 
है, वह कालोस मोंटेज़ूमा है।



र्लोहे के घोड़े
1871 का शषे और 1872 की शरुुआत
समस्टर िैन्टाइल का घमुककड़ दिल लगातार सफ़र करने के सलए नई िगहें 

तलाशता रहता था। वे एक लोहे के घोड़ ेकी बात करत ेथे, िो हमें हमारी ककसी 
भी मनचाही िगह पर ले िा सकता था। हम एक प्लटैफॉमा पर खड़ ेलोहे के घोड़ े
के आने का इन्तज़ार कर रहे थे। और भी कई लोग इन्तज़ार कर रहे थे। मझुे 
समझ नहीां आ रहा था कक हम सब एक घोड़ ेकी पीठ पर कैसे बठै सकें गे।

िब सीटी की आवाज़ सनुाई िी, सबने अपनी गिान घमुाई और चचल्लाए, ‘‘आ गई! आ गई!’’ मैं सकत ेमें 
था। वह आवाज़ अपाची लोगों के यदु्धघोष से भी तज़े थी। मैंने ऐसा घोड़ा कभी िेखा ही नहीां था। वह एक 
बड़ा-सा खीांचने वाला हाथ लग रहा था और गमा चककरिार धुाँआ छोड़ रहा था। मझुे लगा कक कोई भी िीपवत 
चीज़ इस िानव िैसी मज़बतू नहीां हो सकती। सो मैंने सोचा कक वह आगे चल पाने के सलए ज़रूर घोड़ों को 
खाता होगा। 

लोहे का यह घोड़ा हमें ककसी भी घोड़ ेया घोड़ागाड़ी से ज़्यािा तज़े रफ्तार से बढ़ा ले चला। हमने पजचचम 
में डनैवर का सफ़र ककया। इसके बाि वह हमें पवूा में वॉसश ांगटन डी.सी. और न्य ूयॉका , तब िज्ञक्षर् में फ्लौररडा 
और उत्तर में कनाडा तक ले गया। इस िौरान समस्टर िैन्टाइल लोगों और नई िगहों की तस्वीरें खीांचत ेरहे।  



बफलो त्रबल (बाएां से िसूरे) 
टैकसास िैक (िादहने) यह
तस्वीर नाटक ि स्काउट्स ऑफ 
परेैरी एण्ड रेड डपेवलरी एज़ इट 
इज़ के असभनेताओां की है।

कालोस मोंटेज़ूमा असभनेता एलैसान्रो 
साल्वीनी के साथ
एलैसान्रों साल्वीनी एक असभनेता थे 
और कालो िैन्टाइल के समत् भी। 
ज़्यािातर अमरीकी मूल-ननवासी बच्चों 
के बाल काट-छाांट दिए गए थे ताकक 
उनका अमरीकीकरर् हो िाए और वे
एांग्लो-अमरीकी समाि के तौर-तरीके 
स्वीकारें। पर अमरीका के मूल 
ननवाससयों के सलए बाल काटने का एक 
आध्याजत्मक अथा होता था, िसेै ककसी 
पप्रयिन की मौत का शोक मनाना। पर 
िैन्टाइल बीच-बीच में कालोस को अपने 
बाल लम्बे करने िेते थे।

अब कयोंकक आस-पास मैं ही अकेला ही अमरीकी मूल-ननवासी था, मुझ ेनाटक में 
एक अपाची बन्िी, कोचीसे बालक एज़टैका के ककरिार के सलए नाटक से िोड़ा सलया 
गया। मेरा काम था िशाकों के बीच से िौड़त ेहुए एक िसूरे असभनेता को अपने तीर-
कमान और चीख-पुकार से डराना-धमकाना।

मेरा प्रिशान िशाकों को पसन्ि आया। नाटक को िेखने आने वालों की भीड़ इतनी 
होती कक ऑपेरा हाउस में ससफा  खड़ ेरहने भर की िगह रहती! 

समस्टर िैन्टाइल को लोगों की यािगारी तस्वीरें खीांचने का काम समला। हमने 
तीन सप्ताह वहीां गुज़ारे, जिसके बाि हम मशहूर असभनेताओां को पीछे छोड़ आगे बढ़ 
चले। समस्टर िैन्टाइल को भरोसा था कक नए रोमाांच हमारा इन्तज़ार कर रहे हैं।

पररजस्थनतयों और ककस्मत ने मझुे पवूा की सभ्यता में ला खड़ा ककया। मैं अपने नए पपता के 
साथ सहि हो चुका था। एक मायने में हम िोनों ही इस िेश में अिनबी थे। 

समस्टर िैन्टाइल को अहसास हुआ कक लगातार सफ़र करना मेरे सलए मजुचकल था। सो लगभग 
साल भर तक इधर-उधर घमूने के बाि, हम सशकागो में बस गए। वहीां मेरा िाख  खला पहले 
सावािननक स्कूल में हुआ।

बीच-बीच में मझुे समस्टर िैन्टाइल अपने िोस्तों के पास छोड़ कर अपना सफ़र िारी रखत ेथे।



आख  खर वे पेशवेर फोटोग्राफर थे, उन्हें लगातार 
ऐसी तस्वीरें खीांचनी पड़ती थीां िो उनके स्टूड़डयो में 
त्रबक सकें । पर उनके िोस्त रहमदिल थे और मेरी 
अच्छी िेखभाल करत ेथे। 

अब मेरे भी कुछ िोस्त बने। मैंने अपने सलए 
अख़बार डालने वाले लड़के का काम तलाश सलया था। 
सो हर इतवार की सबुह मझुे िो अख़बार छाांटने और 
बाांटने होत ेथे - ि टाइम्स ्और ि दिब्यनू। कयोंकक मैं 
ठीक से पढ़ नहीां सकता था मझुे िोनों अख़बारों में 
फका  करना आता ही नहीां था। मेरे नए िोस्त इस 
काम में मेरी मिि करत।े 

अपने सबुह का काम परूा कर मैं अपने िोस्तों के 
साथ सांड ेस्कूल िाता था। मझुे पािरी का उपिेश तो 
समझ नहीां आता था कयोंकक मैंने अब तक भी गोरों 
की ज़बान पर महारत हाससल नहीां की थी, पर चगरिे 
का सांगीत मेरे दिल को छूता था। मैं वह सनुने के 
सलए हर इतवार का इन्तज़ार ककया करता था।



पादरी का पररवार
1875 से 1889 तक

िब मैं ग्यारह सााल का हुआ समस्टर िैन्टाइल का स्टूड़डयो िल कर राख हो 
गया। उनकी माली हालत ख़स्ता हो गई। मिबरू हो उन्हें मझुे एक पािरी के घर 
छोड़ना पड़ा ताकक वे कफर से अपने कारोबार को गढ़ सकें । मैं पािरी साहब के बच्चों 
के साथ काम करता। हम गसमायों में खेत िोतत ेऔर सदिायों के काम स्कूल के 
पहले और उसके बाि ककया करत।े ख़ाली वक़्त बहुत ही कम होता था। पर मेरे 
साथ पररवार में अच्छा सलुकू ककया िाता था। 

समस्टर िैन्टाइल मझुे अकसर ख़त सलखत।े मेरे स्वास््य की कफि करने के 
साथ वे मेरी पढ़ाई-सलखाई की चचन्ता भी करत।े उन्हें मझु पर बड़ा फ़ि था, कुछ 
लोग तो कहेंगे कक वे मझुे अपने लाड-प्यार से त्रबगाड़त ेथे। ककसी भी पपता की 
तरह वे मेरे सलए बड़-ेबड़ ेसपने िेखा करत ेथे। मेरे सशक्षक भी मझुमें खास रुचच 
लेत ेथे। मैं िल्िी सीखता था और कड़ी मेहनत भी करता था। मेरे सशक्षक मेरी 
प्रगनत से खुश थे। िब तक मैं चौिह साल का हुआ मैं हाई स्कूल की पढ़ाई परूी 
कर चुका था। इसलनाई पवचवपवद्यालय में मेरा िाख  खला हो गया। मेरा मखु्य पवषय 
रसायनशास्त् था। मैंने अच्छा प्रिशान ककया और सतरह वषा की उम्र में स्नातक बन 
गया। और तब मझुे सशकागो मेड़डकल कॉलेि में स्वीकार कर सलया गया। 

हालाांकक पढ़ाई का खचा छात्वपृत्त से ननकल रहा था, मझुे जज़न्िा रहने के सलए 
पसैों की िरकार थी। सो मैंने गरम खाने और रात को सो पाने के बिले फ़शा और 
खखड़ककयों को धोने-पोंछने के काम ककए। गसमायों में मैं हल चलाने िाता। पााँच साल 
बाि मैं अन्ततः डॉकटर बना!

कालोस मोंटेिूमा
एांग्लो- अमरीकी और यूरोप से आए 
प्रवासी पररवारों के लड़के कालोस की 
पवरासत पर ताने मारत।े िैन्टाइल 
दहांसा में पवचवास नहीां करत ेथे, पर 
उन्होंने कालोस को खुि की रक्षा 
करना ससखाया। कालोस का सबसे 
अच्छा सुरक्षा उपाय था पढ़ाई-
सलखाई में उम्िा होना।

ककशोर कालोस मोंटेज़ूमा
िब कालोस महि चौिह वषा के थे
उन्हें सशकागो पवचवपवद्यालय ने प्रवेश 
िे दिया। सतरह वषा की आयु में वहााँ 
से स्नातक बने। इसके साल भर बाि 
उन्होंने नॉथा-वेस्टना पवचवपवद्यालय के 
सशकागो मेड़डकल कॉलेि में प्रवेश 
ककया। उन दिनों इतनी कम उम्र में 
इतना सब हाससल कर पाने वाले कम 
ही छात् थे।



‘आह्वान’ मेरे पररवार का
1893 से 1899

‘‘मैं चचककत्सक की तरह काम करत ेहुए अपने खोए 
हुए पररवार को भी तलाशने लगा। मझुे पता चला कक 
मेरी बहनों को छोटी उम्र में सोनोरा, मजैकसको ले िाया 
गया था। समय के साथ िोनों का पववाह हुआ, और तब 
बच्चे भी हुए। पर मैं उनसे समल पाता उसके पहले ही 
उनकी मौत हो चुकी थी। मैं उनके बच्चों को तलाश पाया 
और उनके साथ घननटठ ररचत ेबनाए।

पर पररवार के िसूरे सिस्य? मेरे माता-पपता, मेरा 
नन्हा भाई? उस भयानक रात के तीस साल बाि मझुे 
सच्चाई का पता चला।

मेरे पपता उस रात शाजन्त समशन से वापस लौट रहे 
थे। उन्हें रास्त ेमें ही हमले और नरसांहार का पता चला। 
और भी गड़बड़ी होने की आशांका में वे सान कालोस 
जस्थत ररज़वेशन में चले गए, िहााँ अमरीकी सनेा ने उन्हें 
सरुक्षा उपलब्ध करवाने का वािा ककया था। 

मेरी मााँ हमले के िौरान मेरे सशश ुभाई को उठा 
सरुक्षा पाने के सलए भागी। मेरे भाई बहुत ही छोटा था। 
कुछ सप्ताहों बाि वह नन्हा ठण्ड से मारा गया। मेरी मााँ 
ककसी तरह सान कालोस के ररज़वेशन में पहुाँची और 
पपता से समल सकी।

हमले के कई महीनों बाि एक इजन्डयन खोिी धावक 
ने मझुे समस्टर िैन्टाइल के साथ सफ़र करत ेिेखा। 
ख़बर समलत ेही मेरी मााँ ने मझुसे समलने का मन 
बनाया। यह करने के सलए उन्हें ऐररज़ोना के सबसे 
मजुचकल और ख़तरनाक इलाकों में 150 मील का सफ़र 
करना था। पर मााँ का दिल आसानी से डरता नहीां है। वे 
सेना के अचधकाररयों के पास गईं ताकक ररिवेशन से 
बाहर िाने की अनमुनत पा सकें । सेना ने साफ़ मना कर 
दिया। इसके बाविूि वे ननकल पड़ीां। उनकी लाश कई 
दिनों बाि एक अपाची खोिी को समली। उन्हें गोली मारी 
गई थी। उनकी मौत की ख़बर सनु मेरे पपता का दिल 
टूट गया। उनकी मौत सान कालोस ररज़वेशन में बखुार 
से इस घटना के कुछ वषों के बाि हुई। 

सान कालोस ररिवेशन
अमरीका के मूल ननवासी कड़ाके 
की सिी और बफा बारी के िौरान 
अपने झोल,े बच्चों और कभी-कभी 
तो अपने बूढ़े माता-पपता को पीठ 
पर लािे पहाड़ पर चढ़े, उफनती
नदियााँ पार कीां। वे सब अपने 
नज़िीकी ररिवेशन में पहुाँचने की 
कोसशश कर रहे थे। इस सफ़र में
उनमें से सकैड़ों मारे गए।

यावापाई सरिार
डटे िीक ररिवेशन, एररज़ोना के 
यावापाई सरिार अबचीकाम्बा, िो
सेना के कैि में रहत ेहुए अमरीकी 
सेना की विी पहने हुए हैं। सेना ने 
ररिवेशन में आने वाले मूल
ननवाससयों को भोिन और आवास का  
वािा ककया था। पर ये वािे ननभाए 
नहीां गए। रोग और इलाि अनुपलब्ध
होने के कारर् कई यावापाई लोगों की 
ररिवेशन में रहने के िौरान मौत हो 
गई। 



सान्तवना
1905

अब मैंने खुि को सशकागो में पाया। यहााँ मैं न केवल चचककत्सक के रूप में अपना 
पेशा करता हूाँ, बल्की साथ ही कॉलेि ऑफ कफजज़सशयन्स ्एण्ड सिानस,् पोस्ट ग्रजै्यएुट 
मेड़डकल कॉलेि और मड़ैडकल कॉलेि ऑफ मेड़डससन में पढ़ा भी रहा हूाँ।  

पर िोस्त मैंने सब कुछ खोया नहीां है। िीवन के सांघषा में अपने समत्ों की मिि और 
खुि के प्रयासों से मैं िीवन के अथा को महससू कर सका हूाँ।

इतने वषों बाि मेरे दिल ने आह्वान ककया कक मैं अपने लोगों की मिि करूाँ । सो मैं 
अब उनके सलए सलखता हूाँ, काम करता हूाँ। मैं हमेशा उनके दहत के प्रनत समपपात रहूाँगा।

भविीय, 

कालोस मोंटेज़ूमा एम. डी.
वसािा, एक अमरीकी इजन्डयन

डॉकटर के रूप में कालोस मोंटेज़ूमा
मेड़डकल कॉलेि से ननकलने के कुछ 
ही महीनों बाि मोंटेज़ूमा ने ररिवेशन 
चचककत्सक के रूप में काम करना शुरू 
कर दिया। अपने लोगों के प्रनत
सरकार का नज़ररया उन्हें बड़ा ही
अपमानिनक लगता था। एक समय 
िो स्वासभमानी स्त्ी और पुरुष थे, 
उनसे अब बच्चों िैसा बरताव ककया 
िा रहा था। उनकी अांतरात्मा, उनकी 
सांस्कृनत की ककसी को परवाह नहीां 
थी। डॉ. मोंटेज़ूमा ने अमरीकी सरकार 
की ‘नेदटव अमरीककयों’ सबांधी नीनतयों 
को बिलने और ऑकफस ऑफ 
इजन्डयन अफेयसा को बन्ि करवाने के 
सलए अथक मेहनत की। उन्होंने 
भाषर् दिए ‘वसािा’ नामक पत्रत्का 
का प्रकाशन शुरू ककया। यह पत्रत्का 
अमरीका के मूल ननवाससयों के
नागररक अचधकारों पर ध्यान केजन्रत 
करती थी। इस िौरान वे लगातार शोध 
भी करत ेरहे और सशकागो के तीन 
मेड़डकल कॉलेिों में पढ़ात ेभी रहे।



‘‘मैं कया पा सकता हूाँ? यह सवाल ककसी भी व्यजकत के 
सलए घातक सवाल है ... इन्सान का असली सवाल, कफर चाहे 
वह व्यजकत बहुत कुछ पाने की काबसलयत कयों न रखता 
हो, यह होना चादहए, ‘‘मैं कया िे सकता हूाँ?’’

 - डॉ. कालोस मोंटेज़ूमा

डॉ. मोंटेिू  मा की जज़न्िगी के िौरान अमरीका के मलू ननवाससयों की िनुनया में िाजन्तकारी बिलाव आया। 1860 के 
िशक में अमरीकी सेना ने मलू ननवाससयों का परूी तरह िमन नहीां ककया था। पर िस वषों के छोटे से अन्तराल में 
उन्हें िबरन उनकी िन्मभसूम से हटाया गया और ररज़वेशन में ठूांस दिया गया। उस वक़्त ये ररज़वेशन उनके घरों की 
बिाए कैिखाने अचधक थे। वहााँ लालच और कुप्रबांध का बोलबाला था। ऑकफस ऑफ इजन्डयन अफेयसा िो सभी 
ररिवेशनों का प्रबांध सांभालता था उसमें ऐसे अचधकारी तनैात थे िो न केवल अमरीका के मलू ननवाससयों की सांस्कृनत 
से परूी तरह अनसभि थे बल्की उनके पवरुद्ध पवूाधारर्ाओां से भरे हुए भी थे।

शहरी इलाकों में पले-बढ़े कालोस मोंटेज़ूमा ररज़वेशन में रहने वाले मलू ननवाससयों के बारे में कुछ भी नहीां िानत े
थे। वे ससफ़ा  अपने लोगों की मिि के सलए कुछ करना चाहत ेथे। उनके एक प्रभावशाली समत् ने उनके मेड़डकल कॉलेि 
से ननकलने के कुछ ही महीनों बाि मोंटेज़ूमा की ससफ़ाररश की और उन्हें फोटा स्टीवनसन में चचककत्सक के रूप में काम 
समल गया। वे िल्ि ही ररज़वेशन में रह रहे लोगों के तकलीफ़िेह जस्थनतयों के गवाह बने। इस अनभुव ने उनके िीवन 
को हमेशा के सलए बिल दिया।

वे इस ननटकषा पहुाँचे कक िब तक कोई नाटकीय बिलाव नहीां लाया िाता अमरीका के मलू ननवाससयों का भपवटय 
अांधकारमय है। उन्होंने िेखा कक ररज़वेशन के बासशन्िे गांिगी और डर के साथ िी रहे हैं। डॉ. मोंटेज़ूमा का मानना था 
कक उन्हें भी उसी तरह आगे बढ़ने का मौका समलना चादहए िैसा खुि उन्हें समल सका था। ताकक वे भी अपने नए 
समाि में फूल-फल सकें । और यह तभी सांभव था िब उन्हें सशक्षा और अमरीकी नागररकता िी िाए। डॉ. मोंटेज़ूमा को 
लगा कक उन्हें अपने लोगों के सलए आशा का आिशा बनना होगा। सो उन्होंने अपनी सरुज्ञक्षत सरकारी नौकरी छोड़ िी 
और स्वतांत् रूप से काम करने लगे। अपने लोगों की भावी ििुाशा ने डॉ. मोंटेज़ूमा को मिबरू ककया कक वे ऑकफस ऑफ 
इजन्डयन अफेयसा को ‘अनअमेररकन’ यानी अमेररकी मलू्यों के पवरुद्ध काम करने वाली, सांस्था कहें। उनका सबसे 
मशहूर भाषर्, जिसे अमरीका के ससनेट में पढ़ा गया, था ‘‘लटै माय पीपल गो...’’ (मेरे लोगों को मकुत करो...)

‘‘उनके वाररस होने के नात.े..कया हम तब भी रुक सकत ेहैं, सच्चाई से नछप सकत ेहैं, और इस समय मौन रह 
सकत ेहैं िब हम अपनी कौम के साथ िवु्यावहार होत,े उनका िरुुपयोग होत ेऔर उन्हें पवनाश की ओर धकेले िात े
िेख रहे हों? अगर ऐसा नहीां है तो आपमें जितनी भी िातीय वफ़ािारी और िातीय सम्मान हो वह िगे और ‘मेरे 
लोगों को मकुत करो’ आन्िोलन में उिागर हो।

‘‘मैं अपने लोगों की ओर से मोसेस की तरह कह रहा हूाँ, सांयकुत राज्य अमरीका ‘मेरे लोगों को मकुत करो’ !’’
डॉ. मोंटेज़ूमा ररज़वेशन में रहने वाले इजन्डयन नहीां थे। उन्होंने गोरों की ‘िनुनया’ में रहना चुना था। उन्होंने 

रुमाननया की एक मदहला से शािी की थी। अपना चचककत्सा का काम सशकागो में ककया था। ऐसा कर वे एांग्लो-
अमेररकन व अमरीका के मलू ननवाससयों, िोनों के ही सामने एक आिशा रखना चाहत ेथे। पर उनके मखुर पवरोध के 
कारर् उनके कई िचुमन बन गए थे। ऑकफस ऑफ इजन्डयन अफेयसा का प्रबांधन तो उन्हें उपरवी कहता था। फेडरल 
ब्यरूो ऑफ इन्वेजस्टगेशन ने, िो उस वक़्त ड़डपाटामेंट ऑफ िजस्टस कहलाता था, उन पर आरोप लगाया कक वे ऐसा 
सादहत्य प्रकासशत कर रहे हैं िो मलू ननवाससयों के मन में सांयकुत राज्य अमरीका के प्रनत िेशरोह की भावना 
िगाए। इस सबके बाविूि डॉ. मोंटेज़मा ने मलू ननवाससयों के साथ अमरीकी सरकार के बरताव का पवरोध िारी 
रखा। वे अमरीका के मलू ननवाससयों की सबसे सशकत आवाज़ बने।

अपने िीवन के आखखरी बारह वषा उन्होंने अपने लोगों के खुि की िन्मभसूम में रहने के अचधकार के सलए 
सांघषा ककया। अपनी मतृ्य ुतक वे सरकार पर िबाव बनात ेरहे कक सरकार यावापाई लोगों के साथ पहले की गई 
सांचधयों की शतों को लाग ूकरे।

डॉ. मोंटेज़ूमा ने अपना िीवन िसूरों की मिि करने को समपपात ककया था। पर जिस वक़्त उन्हें क्षय रोग 
(टी.बी.) हुआ, कोई उनकी मिि न कर सका। रोग ननिान होने के बाि उन्होंने सशकागो छोड़ा और अपने बचपन की 
एररज़ोना की पहाड़ड़यों में रहने चले गए।

िनवरी 1923 में डॉ. मोंटेज़ूमा का िीवन चि परूा हुआ। उनकी िेह एक ‘आ-वाह’ में पाई गई। वे ससफ़ा  एक 
लांगोट पहने थे। वे अपने अांत समय में कफर से और हमेशा के सलए वसािा बन चुके थे।

डॉ. मोंटेज़ूमा की मतृ्य ुके ससफ़ा  साल भर बाि ही, काांग्रेस ने इजन्डयन नागररकता काननू, 1924 पाररत ककया, 
जिससे अमरीका के मलू ननवाससयों को सांयकुत राज्य अमरीका की नागररकता समल सकी।

डॉ. मोंटेज़ूमा, सक्रियकमी



पसु्तक सचूी

िो अब आप पढेंगे वह स्पटट कर िेगा कक मैंने डॉ. कालोस के िीवन को ककस तरह गढ़ा और उसका 
कालिम तैयार ककया। यह पुस्तक सूची उन प्रकाशनों की िानकारी उपलब्ध करवाएगी जिनका मैंने 
उपयोग ककया। पुस्तक का अचधकतर भाग डॉ. मोंटेज़ूमा द्वारा प्रोफेसर होम्स को 1905 मे सलखे पत् 
पर आधाररत है। यह पत् जस्मथसोननयन इजन्स्टट्यूट के एन्रोपोलॉजिकल आकााइव्स में सांग्रदहत हैं। 

उनके बचपन की कहानी मैंने मुख्यतः लेखक एन.एम. कलाका  को दिए उनके साक्षात्कारों से गढ़ी है। 
कलाका  का लेख डॉ. मोंटेज़ूमा: अपाची वॉररयर इन टू वल्डास अांततः मैगेज़ीन ऑफ वैस्टना दहस्िी में 
छपा था। उनके बाि के िीवन की सूचनाएां मुझ े‘ि पेपसा ऑफ कालोस मोंटेज़ूमा’ से समलीां। ये उन्नीस 
माइिो रीलें ‘स्कालरली ररसोसा’ से प्राप्त हुईं, िो िेश के पवसभन्न स्थानों में सांग्रदहत हैं। मैंने जिस 
सांस्करर् का उपयोग ककया वह लॉस एांिलीस जस्थत म्यूजज़यम ऑफ ि अमेररकन इजन्डयन में 
सांग्रदहत हैं। इन िस्तावेिों में िो सूचनाएां हैं वे उनकी पत्नी माररया कैलर मोंटेज़ूमा मूर और उनके 
विील िेम्स डब्लू. लैदटमर ने एकत्रत्त की थीां। इन आकााइव्स में मोंटेज़ूमा के पत्, पत्ाचार, आलेख, 

भाषर्, उनके स्व-प्रकासशत अख़बारों, पचों, और तो और ताम्बे की पाइपपांग के त्रबल तक सांग्रदहत हैं। 
उनका ऐनतहाससक भाषर् ‘लैट माय पीपल गो’ भी इसमें शासमल है।

इस पुस्तक की शोध में जस्मथसोननयन इजन्सदटट्यूशन के मानवशास्त्ी सीज़र मरीनो की ककताब 
ररमाकेबल कालो िैन्टाइल: इटैसलयन फोटाग्राफर ऑफ ि अमेररकन फ्रां दटयर से मिि समली। मरीनो की 
किताब उनके आरांसभक िीवन, उनके सांबांधों और कालो िैन्टाइल और कालोस मोंटेज़ूमा की तस्वीरें 
उपलब्ध करवाती है। उनके नतचथिम और िीवन व सांबांधों की सूचनाएां, यावापाई इनतहासकार पीटर 
इवरसन की पुस्तक कालोस मोंटेज़ूमा एण्ड ि चेंजिग वल्डा ऑफ अमेररकन इजन्डयन्स से ली गई है। 
कई बारीक सूचनाओां का अनतररकत स्त्ोत सलओन स्पेराफ़ की पुस्तक कालोस मोंटेज़ूमा: अ यावापाई 
अमेररकन हीरो से प्राप्त हई, जिसकी शोध ऐनतहाससक सांिभा में की गई थी। 
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